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Lorsque,le 19 février 1887, Édouard Douwes Dekker, ce Hol-

landaisévadé, s'éteignit dans la petite maison de campagne qu'il
habitaitdepuis dix-sept ans sur les bords du Rhin, tous les jour-
nauxdémocratiques et libres penseurs de son pays, imités par

quelquesrecueils littéraires, parurent encadrés de noir. Les Pays-
Hasvenaient de perdre une de leurs intelligences les plus vives,
sinonles mieux équilibrées, et surtout un de leurs plus brillans

écrivains.Pendant plus d'un tiers de siècle il avait, d'une main

fiévreuse,jeté ses écrits, comme autant de quartiers de roc, dans

étanghollandais, dont ils avaient remué les eaux dormantes, fai-

santmonter à la surface beaucoup d'écume et quelque peu de
vase.H avait dénoncé les abus du système colonial, stigmatisé
)egoïsmcde la bourgeoisie commerciale, percé à jour de ses sar-
casmesl'hypocrisie des mœurs calvinistes, lait des appels déscs-

pérésà la pitié, à la justice, en faveur des déshérités, rhabillé à
neufquelques vieilles vérités et pas mal de sophismes, soulevé des
'~ncunesprofondes et de chaudes sympathies, provoqué des cou-
ransd'opinion comme jamais publiciste ne l'avait fait avant lui
dansle pays classique du flegme et du froid calcul.

Pourtant, au-delà des frontières de son pays, on ne s'est gurre
occupéde lui. Son nom n'est pas devenu, et ne deviendra pro-
'~b)cmcntjamais européen. Il a eu la mauvaise chance de naître

'~nsun petit pays, et d'écrire dans une langue qu'on ne lit pas à.

"danger. Dans un milieu plus vaste, il se fût dcvé plus haut.
le penseur, l'écrivain, il n'est pas désirable d'être le premier

('unvi!la~c.
l
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Edouard Douwes Dekker, plus connu sous son
pseudonyme

significatif de j~M~/<fM~ naquit à Amsterdam le 2 mars 1820.
Son père, capitaine d'un navire marchand, était un vrai loupde

mer, renommé à cause de son habileté nautique et de sa froide
résolution. Un trait peindra l'homme, flegmatique même pour un i
Hollandais. Il était au gouvernail, un soir de tempête. Soudainon
crie « Un homme à la mer » En voilà un qui ne reparaîtra
plus, grommelat-il. Qui diable est-ce? C'est moi, père, répondit
son fils aîné, qui, par un bonheur providentiel, avait pu se saisir
d'une amarre, et qui venait de regrimper, ruisselant d'eau, sur le
pont. – Tiens dit le pore, sans trahir l'ombre d'une émotion, i

La mère était une de ces robustes Hollandaises de l'île d'Ame-
land qui oflrent, dans toute sa pureté, le type blond, aux yeux
bleus, au teint blanc et vermeil de la Germanie maritime. Elle i
avait la tête près du bonnet, le verbe haut, et, à l'occasion, la
main leste.

Édouard eut une sœur, qui se maria, et trois frères, dont les `
deux aînés suivirent la profession paternelle. Le troisième devint A
prédicant baptistc. C'est à cette secte, presque déiste, qu'apparte-
nait la famille. L'atmosphère du logis était religieuse. On y lisait
la Bible à haute voix. De là peut-être, chez le penseur émancipe,
cet acharnement contre l'idée chrétienne. Il en avait subi l'in- ;;Yr
fluence et se rendait bien compte de l'obstacle qu'elle opposaità
son projet de transformer l'idéal humain. j

L'enfant avait une intelligence vive et beaucoup d'esprit naturel.'
On ne songea pas à tirer parti de ses heureuses dispositions.
Après l'école primaire, il fit peut-être une classe inférieure au

gymnase; puis on le plaça dans un comptoir de commerce, où i!
J

ne puisa qu'une grande aversion pour les affaires et pour ceuxqui
en faisaient; ce que voyant, son père, qui partait pour Java, !'em- j
mena avec lui.

Arrivé à Batavia !e G janvier 1839, Douwes Dckkcr entra dansj
l'administration d~s Indes néerlandaises. On lui donna un petit
emploi dans !c bureau de la comptabilité, en attendant qu'il appr!t

Tel qu'il est, cependant, ce révolté qui tient de Proudhon et
Heine, ce Batave réchaune au soleil des Indes, mérite d'attir S
quelques instans l'attention du public français. Nous essaierons
le juger plus impartialement que ne l'ont fait, dans son pays, dp
détracteurs systématiques et des admirateurs passionnés.

W~~
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1 malaiset quelques autres des cinquante langues ou dialectes

parlésdans l'Insulinde. Actuellement on exige des aspirans fonc-

tionnairesun diplôme délivré par l'école de Delft, où l'on en-

seigneles langues orientales. Poussé par le désir de se mettre en

contactplus direct avec les populations indigènes et de demander

~tavieorientale ces confidences intimes qui ne se traduisent pas,
aUmoins autant que par la volonté de faire son chemin, il se mit

enpeude temps en état de parler et d'écrire, non-seulement le ma-

lais,maisencore deux ou trois des langues les plus répandues dans

l'archipel.Ses loisirs, il les partageait entre des études faites un

peuau hasard et des travaux littéraires destinés à rester inédits,
carl'Inde n'oflrait aucune possibilité de les publier. En passant, il
avaittrouvé moyen d'apprendre le français, l'anglais, l'allemand,
etde se donner une idée superficielle des trois grandes littéra-
turesde l'Europe occidentale. Si peu instruit qu'il fût, d'ailleurs,
m'était, plus que la plupart de ses collègues; il avait une com-

préhensionvive, le désir de se rendre utile, une grande facilité à
s'exprimeret une rédaction des plus alertes. Aussi, dès l'été
de18~2,fut-il promu au grade de contrôleur à la côte ouest de
Sumatra.Pendant les huit années qui suivirent, il occupa suc-
cessivementdes positions analogues à Natal, à Kroewangie, à Ba-

gden,à Menado. Ses allures indépendantes et l'irritabilité de son
humeur,encore exaspérée par le climat, lui valurent sans doute
cesfréquens déplacemens, ainsi que deux mises en non-activité
temporaire.
Pendantqu'il était comptable à Batavia, il s'était converti à la

religionromaine, par amour pour une demoiselle Caroline V.
ferventecatholique, qu'il finit cependant par ne point épouser.
En 18/fG, il se maria dans des circonstances caractéristiques.

L'njour,dans un bal officiel, il dansa avec une jeune personne
dontle mouchoir portait ces initiales E. H. V. W. /2'~ Il.

~(/2. Dekker lut /~r<~ w~/r<(rien ne
~utun foyer à soi), et demanda la jeune fille en mariage.
Cetteunion fut très heureuse pendant quelques années. La jeune

baronnede Wijnbcrgcn appartenait à une famille de bonne no-
blessehollandaise presque complètement ruinée. « Elle n'était pas
~"c, nous apprend-il lui-même, mais elle avait dans le regard
etla voix quelque chose d'agréable. Elle n'avait rien de cet air
Contraintet guindé des bourgeoises qui affectent la distinction. »
~kcr aimait beaucoup sa femme, pour laquelle il se montra tou-
Jourst(jndrc et aflectueux. Pour troubler la paix du ménage, il
fallutla terrible question du pain quotidien.

cette époque, Dekker était un beau garçon, svelte, ôlancé,
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fort pâle, les cheveux et la moustache blond clair, avec des yeux &
d'un bleu pâle où la passion, la colère, l'enthousiasme, mettaient `~
souvent des flammes.

En 1851, il fut nommé résident assistant à Amboine, aux appoin-
temens de 5,000 florins (10,650 francs).

Si l'indépendance de son esprit et de ses allures lui avaient quel-
quefois aliéné la faveur de ses chefs, Douwes Dekker, partout où S
il résida, fut toujours aimé de ses collègues et populaire parmi les ,J
indigènes, qu'il traitait avec une douceur affable, dont il défendait
les intérêts, épousait les griefs, qu'il aidait en toute circonstance ;~i
de ses conseils et de sa bourse. Compatissant et généreux jusqu'à
l'imprudence, on le vit à Padang se jeter à l'eau pour sauver un
chien qui se noyait. Européens et Javanais mêlaient à leur sym-
pathie pour lui un peu de pitié souriante. « C'est un excellent gar-
çon, » disaient les premiers. « C'est un digne seigneur,» décla-
raient les seconds. Et les uns ajoutaient comme les autres « Mais
il est un peu fou.

»
Il ne remplit pas longtemps ses fonctions de résident assistant à à

Amboine. Le climat de l'Inde commençait à exercer sur lui et les
siens son influence débilitante; un accès de nostalgie le prit, il
voulut revoir Amsterdam et faire un pèlerinage au tombeau de sa
mère. En avril 1852, il obtint un congé de deux ans, et s'cmuar-

qua pour la Hollande.
Ce retour temporaire dans la mère patrie fut pour lui la source

des plus cruels déboires. Le fonctionnaire des Indes qui rentre en J

Europe est presque toujours un déclassé. 11pense et vit autrement

que ses compatriotes. Chose pire, une société qui a le commerce

pour base, et qui mesure sa considération à la iortune, n'a que
froideur et dédain pour l'employé à la demi-solde, qui naguère
était un satrape entouré d'un respect presque religieux.

Orgueilleux et impressionnable, Douwes Dekker devait souffrir

plus qu'un autre de ces froissemens, de ces humiliations de tous j
les jours. Il s'était aisément habitué à la politesse cérémonieuse,
au caractère expansif des Javanais, à leurs manières insinuantes,
aux flatteries qu'ils ne ménagent pas à ceux qui les gouvernent. j

)
Quand il passait dans sa voiture à quatre chevaux, escorte d'ui) j
petit état-major de fonctionnaires subalternes, les indigènes se .j
prosternaient sur la route, ou bien, fermant leur parasol, si brû-
lant que fût le soleil, ils tournaient le dos, par respect, et coo'~e
éblouis par la majesté d'un visage hollandais. Si l'un d'eux recevait
une lettre en sa présence, il la lui présentait pour qu'il
d'abord. Devant le résident, comme devant un envoyé de Dieu, !cs

disputes faisaient trêve, les conversations les plus auimces IcU-
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saientplace
à un silence au milieu duquel on eût entendu une

mouchevoler.

DutempsdeDouwes Dekker, le gouvernement néerlandais et

représentans
dans les Indes ne négligeaient rien pour main-

tenirles indigènes dans cet état d'infériorité. On les empêchait

éprendre
le hollandais pour leur fermer l'accès de la culture

puropcenne,et, loin de favoriser leur conversion au christianisme,

onfaisait tout ce qu'on pouvait pour l'empêcher.

Dansle monde d'Amsterdam, on ne fait pas grande figure avec

untraitement de non-activité de 2,700 florins (environ 5,800 fr.),

surtoutlorsqu'on est marié et père de famille. Dekker, qui n'hésita

jamais
à braver l'opinion dans les grandes choses, manquait de

stoïcismeet de philosophie pratique pour le dédaigner dans les

petites. Il commença par mener un train disproportionné à ses

ressources, s'habilla chez le tailleur à la mode, exigea que sa

lemmefit toilette, rendit ses visites en voiture à deux chevaux,

précédéd'un piqueur. En même temps, son excellent cœur l'en-

traînaità des actes de générosité irréûéchie. Les mendians qui
l'accostaientrecevaient de lui plus souvent un écu de cinq florins

qu'unepièce de deux sous. Il lui arriva de régaler de gâteaux et

d'orgeattous les pensionnaires d'un orphelinat, rencontrés dans

unjardin public, de racheter le piano d'un pauvre diable qui avait

faitfaillite, et dont les enfans se désolaient d'être privés de leur

phs cher passe-temps, de payer à souper à des filles, afin de les

affrancliirpour un soir de la servitude du vice, de conduire en

voitureà la kermesse de Harlem une vieille femme qui avait

souhaité,en soupirant, de ne pas mourir sans avoir eu cette joie,
età qui il persuada que le roi de Hollande l'avait chargé de pro-
curer des distractions aux bonnes vieilles qui avaient toujours fait

leurdevoir.
Les petites économies qu'il avait faites dans l'Inde y eurent

bientôtpassé. Alors il emprunta, sans se demander s'il pourrait
jamaisrendre. Son congé expiré, il repartit pour l'Inde, criblé de

dettes, et réduit à demander un délai pour acquitter le prix de

sonpassage.
Le/t janvier 1856, il fut nommé résident assistant à Bantam,

arrondissement de Lebak. 11ne remplit ces fonctions que pendant
six semaines. Ayant refusé de se conformer aux instructions de

sessupérieurs dans des circonstances sur lesquelles nous revien-

dronsen parlant de son roman de J/ /r, il fut déplacé
et donna sa démission.

Quelques semaines après, il s'embarquait de no.uvcau pour l'Eu-

~pc, cette fois sans retour.
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Revenu en Hollande avec sa femme et son petit Max, auquel il

:j

ne tarda pas à donner une sœur, Dekker connut toutes les misères
de la bohème obscure, cent fois plus horribles dans un pays où la
richesse et une tenue irréprochable donnent seules droit à la consi-
dération. II gagna son pain au jour le jour, faisant des traductions i~
à la ligne pour les journaux, rèmplissant temporairement de petits
emplois mal rétribués, tout en faisant des démarches auprès dn
ministre des colonies pour obtenir le redressement de ses griefs.
Mais il posait des conditions et prétendait traiter de puissance à
puissance. Il paraît qu'on lai offrit une place, qu'il qualifia lui-
même d'honorable et de lucrative, mais qu'il refusa. Tout espoir
fut alors perdu de ce côté. Il se rendit à Bruxelles, où il fut cor-
respondant de divers journaux hollandais et collabora même à
1'7~<<~<~ belge. Il parlait et écrivait bien le français, ne tra-
hissait son origine étrangère que de loin en loin par quelques
abus de termes et des tournures d'une élégance douteuse. En :,(
même temps, il préparait le roman de A~.r7/<~r, son apologie
et sa vengeance, qui devait faire connaître â~ la Hollande et au
monde les abus du système colonial, et prouver au roi des Pays- ,<
Bas qu'il n'y avait qu'un moyen de réparer le passé et de sauver
l'avenir, c'était de confier le gouvernement des Indes, avec des
pouvoirs dictatoriaux, à M. Édouard Douwes Dekker.

Vers la fin de 1859, laissant sa famille à Bruxelles, il se rendit
à Amsterdam pour tâcher de trouver un éditeur. Il reconnut bien-
tôt qu'il lui faudrait publier le livre à ses frais. Mais où trouver
les 1,200 Horins qu'il fallait pour cela?

C'est alors qu'il fit la connaissance de M. Jacques van Lennep,
le romancier dont M. Albert Réville a apprécié l'œuvre ici même.
M. van Lennep lui témoigna la plus cordiale sympathie.

« Je suis allé chez lui, écrit Dekker à sa femme, le 23 no- y
vernbre 1859, et je ne puis t'exprimer comment cet homme m'a

reçu. Voilà qui me dédommage complètement d'avoir été si long-
temps méconnu. Jamais je n'aurais osé espérer quelque chose de

pareil. II m'a déclaré qu'il se charge de moi et de mon anaire. »
M. van Lennep s'engagea à publier A/ 77/ à ses frais,et

prit les pertes éventuelles à sa charge. Les bénéfices, s'il y en

avait, devaient être partagés par moitié entre l'auteur et l'éditeur.
~n ce moment memc~ Doutes Dekker entamait des négociations

avec le gouvernement, auquel il offrait de supprimer son livre a !a

coudition qu'on le nommât résident à Java, en tenant conipLcpom
l.i pension des années écoulées depuis sa démission, qu'on lui lit

une avance de fonds <~ ~'r< du ~<-
<<

Cf'.9
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Lafaçon dont il parle de cette affaire dans ses lettres à sa femme

dénoteune absence de sens moral qui va jusqu'à la naïveté.

Les négociations n'aboutirent pas, et Douwes Dekker fut obligé

dese rejeter du côté de M. van Lennep.

C'est ainsi que, sous le patronage de l'un des membres les plus

distingués du parti conservateur, parut en 1860 un livre qu'on ne

tarda pas à qualifier de subversif, et que le plus révolutionnaire

des écrivains hollandais fit avec fracas son entrée dans le monde

littéraire.

II.

~c /<?/~r n'est pas à proprement parler un roman. C'est

unfragment d'autobiographie. Douwes Dekker, ou plutôt Multatuli,

car c'est sous ce pseudonyme qu'il fut connu désormais, raconte

simplement ce qui lui est arrivé et ce qu'il a vu pendant qu'il était

résident assistant à Lebak. Il fait longuement, et sans fausse mo-

destie, les honneurs de sa personne, sous un nom supposé, met

enscène sa femme, « sa bonne Tine, » le seul. être qui le comprit

et lui rendit justice, » puis ses subordonnés, le lieutenant Duclari

et le contrôleur Verbrugghe, enfin les chefs indigènes et le trou-

peau taillable et corvéable à merci des cultivateurs javanais.
Ce sont des fonctions importantes et auxquelles s'attache une

grande responsabilité que celles des résidens. Les possessions hol-

landaises des Indes sont divisées en provinces, gouvernées nomi-

nalement par un r~ pris d'ordinaire parmi les anciens souve-

rains médiatisés, ou parmi les familles les plus puissantes de la

noblesse javanaise. Par une politique très habile, le gouverne-
mentdes Pays-Bas s'est assuré l'appui de ces personnages influons,

qui l'aident à.maintenir sa domination sur les indigènes. Le régent
touche do gros appointemens, une part dans le produit des im-

pôts et des prestations en nature, et de plus s'arroge le droit de

pressurer les habitans par des corvées, des réquisitions et des

dons volontaires, qu'il n'est pas prudent de refuser.
A côté de ces grands seigneurs, qui mènent un train presque

royal, font grande dépense, ont des harems bien peuplés et ne

sortent que suivis de gardes et entourés d'une véritable cour, le

résident de la province, ou le résident assistant de l'arrondisse-

ment, n'est en apparence qu'un bien p~tit personnage. En réalité,
c'est le maire du palais d'un vice-roi fainéant. M l'assiste, le cou-

sciik-, c'est-à-dire lui dicte ses circulaires, ses ordonnances, ses

moindres mesures, surveille ses démarches, l'encourage ou le ré-

primande, et fait sur lui des rapports, qui régleront l'attitude du
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gouvernement colonial à son égard. Il est tacitement entendu que E~
le régent peut tout se permettre contre les indigènes, à la condi- S
tion de ne'rien entreprendre contre la domination hollandaise. En
général, le régent et le résident sont dans les meilleurs termes
se passant mutuellement la casse et le séné.

Max Havelaar n'était pas homme à se prêter à de pareils accom- -i
modemens Ses prédécesseurs, se conformant à l'esprit des
instructions de leurs gouvernemens, avaient fermé les yeux sur
la conduite des oppresseurs, et les oreilles aux plaintes des oppri-
més. Il y a deux stades dans la carrière de tout fonctionnaire des
Indes. Le premier est celui du vertige, de la présomption, des
illusions et des bonnes intentions. Le second, celui des désillu-
sions, de l'indifférence, du scepticisme, du laisser-faire et du
laisser-passer. Quelques atteintes de dysenterie servent or dinai-
rement de transition.

Très clairvoyant, Havelaar n'avait pas connu la première pé-
riode. Épris d'idéal, et soutenu par une rare énergie nerveuse, il

échappa aussi à la seconde. v;
Sa tâche était rude, ingrate. Il avait devant lui une véritable 1

écurie d'Augias, et ne devait attendre de ses collègues, et même
de ses administrés, que le plus tiède, le plus timide des concours. i

Lebak avait alors pour régent un ~z (prince), apparte- J
nant à l'une des races les plus illustres du pays, mais presque J
complètement ruiné. Son traitement officiel et sa part dans le pro-
duit des taxes ne pouvaient suffire à défrayer les énormes dépenses
que lui imposaient un faste vraiment oriental, une nuée de parens
pauvres, oisifs et vaniteux, et des largesses de musulman dévot
envers les pèlerins, qui chaque année allaient en grand nombre à
la Mecque à ses frais.

C'était naturellement aux contribuables, et surtout aux petits <

cultivateurs, à combler le déficit du trésor princier. Noncontent de J
les obliger à cultiver gratuitement ses domaines, à lui livrer sans

paiement des matériaux pour ses bâtisses, et des rations pour ses j
innombrables serviteurs, il faisait enlever chez eux tout ce qu'il
trouvait à sa convenance bûmes, volailles, meubles, denrées. Les
chefs de district et de village prenaient exempte sur le haut di~ni-
.taire qui se trouvait à la tctc de l'arrondissement, et le pays était
mis en coupe réglée.

La situation des cultivateurs javanais est toujours et partout :j
fort précaire. C'est à ces malheureux qu'on pourrait appliquer

à
la lettre le .<? ~.s Le gouverneur-général van don Hoscb j
avait introduit en 183~ une sorte de régie du café et des epiccs,
destinée à rétablir l'équilibre compromis du budget de la mcrc
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patrie.
C'est ce qu'on appelle le système de culture, c'est-à-dire la

culture forcée. Un cinquième du territoire de chaque commune

futcultivé pour compte du gouvernement, qui imposait aux indi-

gènes
une corvée d'un jour de travail sur cinq.. Les propriétaires

étaientobligés de livrer leur café à l'administration à un prix dé-

risoire, qui ne dépassait guère la moitié de celui du marché~ et

donton déduisait encore le transport, et un impôt des deux cin-

quièmes
de la valeur. Ce système fut pendant longtemps la source

d'immenses bénéfices pour la Société ~r~m~ <~)?7z?72<?r~

par l'entremise de laquelle s'euectuaient le transport et la vente du

café.De son côté., le gouvernement des Pays-Bas en retirait un profit

net, qui s'élevait parfois à 25 millions de florins par an. En re-

vanche, la population javanaise était réduite à la plus extrême

misère. Plus dense que celle de la France, et presque autant que

cellede la Hollande, elle se nourrissait à peu près exclusivement

de riz, et se voyait forcée d'abandonner cette culture. Il s'ensui-

vitde fréquentes et horribles famines. Java menaçait de devenir

une sorte d'Irlande. Une famille javanaise, dont l'habitation de

bambous pouvait bien valoir vingt francs, n'avait pour vivre que

vingt-cinq à trente centimes par jour. Que prendre à ces malheu-

reux? Le diable y eût perdu son droit; mais les régens javanais,
favorisés par la complicité ou l'apathie des autorités hollandaises,

n'y perdaient pas le leur.

Les cultivateurs, qu'on réduisait ainsi de la pauvreté au dénû-

ment absolu, n'osaient pas même se plaindre. A Lebak, les plus

réso!us, ou les plus exaspérés, se mettaient en route la nuit, se

lissaient comme des voleurs le long d'un ravin qui se creusait

derrière les jardins du résident assistant, et rôdaient dans l'ombre

sous les fenêtres de la maison, dans l'espoir d'être aperçus de lui

et de pouvoir lui faire leur déclaration. Souvent ils avaient été

épiés, et alors, vigoureusement bâtonnés par les bourreaux du

rcgcnt, ils retiraient leur plainte, ou bien, quelques jours après, !e

courant de la petite rivière qui arrose Lebak emportait leur ca-

davre vers la nier.

Voyant son arrondissement se dépeupler par la famine et les

maladies né~s de la misère, et, chose pire au point de vue poli-

tique, par remigration des habitans les plus résolus, vers les pro-
v'nces indépendantes ou insurgées de Sumatra, leresident assistant

Stotcring, prédécesseur de Havelaar, âpres de longues hésitations,
s'était décide à braver le mécontentement probable de ses supé-
rieurs endormis dans un optimisme volontaire. ~!ais il ne put
bonnet- suite a son dessein. Au cours d'une tournée d'inspection,

fut pris de douleurs d'entrailles et mourut presque subitement.
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L'opinion générale fut qu'il avait été empoisonné par un des chefsde district les plus compromis.
Havelaar, esprit enthousiaste, passionné pour la justice et la

vérité, ne se laissa pas détourner par le péril de ce qu'il considé- v,~rait comme son devoir impérieux. Il encouragea les indigènes à luirévéler les exactions et les mauvais traitemens dont ils étaient vic~
urnes, s'enorçant de leur persuader qu'il avait le pouvoir de les
protéger contre le ressentiment de leurs chefs. A peine en fonctions
depuis un mois, il était entouré de renseignemens qui lui permet
taient de porter une accusation formelle d'abus de pouvoir et
d'exactions contre l'~2~ qui gouvernait l'arrondissement en
qualité de régent. Il concluait en demandant une enquête, durant
laquelle il recommandait d'éloigner le régent pour empêcher qu'ilne pesât sur les déclarations des administrés. S

Le résident de la province de Bantam, à qui Havelaar s'était
adressé, se montra fort mécontent de ce qu'il appela la précipi-tation imprudente de son assistant. II se rendit à Lebak sous pré-texte de se faire donner des explications, mais, en réalité, pour se
concerter avec l'adhipatti sur les moyens de se débarrasser d'un
fonctionnaire maladroitement zélé.

Havelaar n'avait pas tardé à comprendre qu'aucune suite ne
serait donnée à sa demande d'enquête, à moins qu'il ne recourùt
aux grands moyens. Il écrivit directement au gouverneur-général 1
des Indes néerlandaises. Celui-ci avait été prévenu par le résident
de Bant~m. Aux dénonciations passionnées de Havelaar, il répondit
par une verte réprimande, lui reprocha de compromettre les inté-
rêts du gouvernement, en aliénant à celui-ci les précieuses sym-
pathies des hauts fonctionnaires indigènes, ses fidèles allies, et lui J
annonça qu'il le révoquait comme résident assistant de Lebak. En J
considération de ses services antérieurs, on l'envoyait provisoire-
ment dans la même qualité à ~gawie, où il pourrait faire des rë-
flexions sur le danger des jugemens téméraires et des accusations
précipitées.

Tine, vous avez du courage, n'est-ce pas? demanda Maxà j
sa femme, lorsqu'il eut achevé la lecture de cette dépêche. J

Oui, Max, lorsque vous êtes auprès de moi. j
Il prit la plume, et, sans hésiter, envoya sa démission. C'était J

le sacrifice d'un avenir brillant peut-être, en tout cas d'une car- J
rière assurée et honorable, c'était un bond les yeux fermes dans J
l'incertain, la nécessité de se frayer tardivement un chcnjin difii- i
cile dans une nouvelle profession, c'était le déclassement probable,
la misère possible. Mais il avait enfin compris qu'il ne pouvait
servir le gouvernement colonial comme celui-ci voulait être seni1

`
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Après avoir en vain attendu pendant des mois à Batavia que le

gouverneur- général
voulût lui accorder une demi-heure d'au-

dience,il s'embarqua pour la Hollande avec sa femme et son en-

fant.
AAmsterdam, il se mit, presque quadragénaire, au régime de

la vache enragée, si salutaire et si fortifiant quand on a vingt ans,

et le grand horizon bleu dans les yeux, si cruel lorsqu'on a les

chargesde la famille en plus et les illusions en moins. C'est là

qu'il rencontra par hasard un ami d'enfance, M. Batavus Droog-

stoppel, associé de la maison Last et C°, courtiers en café.

M.Droogstoppel a pris dans la littérature néerlandaise contem-

poraine l'importance d'un type idéal. On le cite, on y fait allusion

comme, en France, à Tartuffe, à Gavroche, à Joseph Prudhomme.

C'est le repoussoir, l'antithèse de Max Havelaar. A côté du philan-

thropeenthousiaste, généreux, désintéressé, du poète égaré dans

le fonctionnarisme, c'est le bourgeois égoïste et borné, le commer-

çantcupide et retors, strictement honnête en ce sens qu'il respecte

le code et ne laisse pas protester sa signature, mais, du reste, ab-

solument étranger à toute délicatesse, à toute générosité. C'est,

de plus, le bourgeois hollandais et le commerçant d'Amsterdam,

esclavedes préjugés, de la respectabilité et du c~, roide, gourmé

et pictiste. Pour rien au monde il ne permettrait à ses filles d'aller

au théâtre ou de lire un roman français mais il met l'aînée aux

arrêts dans sa chambre, parce qu'au déjeuner elle a reiusé de lire

jusqu'au bout à haute voix l'histoire de Loth et de ses filles.

Cet homme sérieux fait un accueil peu empressé à son ancien

camarade, qui lui paraît bien extravagant et surtout bien pauvre et

bienrâpe. Havelaar lui confie une liasse de manuscrits, qu'il feuil-

lettenégligemment d'abord. Quelques notes, où il est question de

café,excitent cependant son intérêt, et il charge un jeune Allemand

employédans ses bureaux de coordonner les papiers du ci-devant

fonctionnaire et d'en résumer le contenu.

Le résultat de ce travail, c'est le livre de Max /~< Droog-

stoppel, qui s'attendait à tout autre chose, ne peut réprimer son

indignation. 11 traite son commis d'écervelé et Havelaar d'impos-

teur, d'intrigant, de coquin de bas étage.
Un homrne si mal vêtu et qui n'avait pas même de montre dans

son gousset, pouvait-il avoir raison contre tous les fonctionnaires

des Indes, contre le gouverneur-général, contre le ministre des

cotonics, contre les deux chambres, contre le roi, contre Dieu

'nèmc enfin, qui avait donné l'empire de Hnsulindc aux Hollan-

dais, et décidé que tout contact, tout commerce entre des chré-

T~«.-~v 1 aû~) 51
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tiens et des infidèles, tourneraient au détriment de ceux-ci, au profit :?
de ceux-là?

Pouvait-il avoir raison contre le résident pensionné chez lequel
Droogstoppel avait dîné dans une charmante villa des environs
d'Amsterdam et qui prétendait que Java était un paradis terrestre
pour les gens qui se conduisaient bien?

Pouvait-il avoir raison contre le négociant en thé, qui avait un
si beau coupé à deux chevaux et qui vantait en toute occasion la
sagesse des lois grâce auxquelles il achetait à bas prix le thé qu'ilrevendait fort cher?

Pouvait-il avoir raison enfin contre la ~r~.2~<?
~?7~<?r<~ qui faisait gagner chaque année de si beaux courtages à
la maison Last et C° sur le café de Java qu'elle vendait aux enchères
publiques?

Décidément, ce Havelaar n'était qu'un fonctionnaire incapable
ou infidèle, qui cherchait à se venger par de basses calomnies
d'une disgrâce méritée.

Ici Multatuli, rompant brusquement avec la fiction, saisit la 3
plume pour son propre compte. Après avoir adjuré en .termes
véhémens le peuple néerlandais de protester avec lui contre l'ex-
ploitation systématique des Javanais et contre les coûteuses et san-
glantes expéditions destinées à réprimer les révoltes d'un peuple
au désespoir, il déclare que, si l'on refuse de l'écouter, il traduira i
son livre dans toutes les langues de l'Europe, dans tous les dia-
lectes de l'Insulinde, afin que le monde sache qu'il existe entre
l'Ost-Frisc et l'Escaut un Ëtat qui vit de piraterie, afin que l'Inde J
entière prenne les armes contre cette monstrueuse domination

– Je ferai cela, dit-il, car je leur ai promis aide et secours a ces
martyrs, moi, Multatuli.

Et s'adressant au roi des Pays-Bas, « souverain de ce bel cm-
pire de l'Insulinde qui se déroule le long de l'Équateur comme
une ceinture d'émeraude, » il lui demande « si sa volonté impc-
riale est que là-bas ses 30 militons de sujets soient maltraités et
dépouillés en son nom. »

Si nous avions à juger J/ /r/ comme un roman ordi-
naire, nous en parlerions avec sévérité et peut-être n'en parte-
rions-nous pas du tout. L'action presque nulle, mal conduite d J
médiocrement intéressante, se traîne de chapitre en chapitre entre
des conversations sans vivacité et des descriptions en style d'i~c- i
nicur. A moins d'être IloOandaIs ou d'avoir à écrire une c'-tudcsur
Multatuli, on se décide difficilement à suivre jus(lu'au bout c<~flot
de prose qui coule d'une allure à la fois saccadée et lente, char-
riant de distance en distance une observation neuve, une idée ori-
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mnale comme les fleuves de. l'île des Bataves portent sur leurs

~auxGrisâtres des bateaux richement chargés.

Vers la fin du livre, on trouve cependant quelques pages qui

dédommagent
du reste. C'est l'histoire de Saïdjah.

Le père de Saïdjah était un petit cultivateur de Lebak, qui avait

beaucoup de peine à nourrir sa nombreuse famille. A deux reprises,

lechef du district s'était emparé de son buffle de labour. Pour en

acheter un troisième, il avait fallu se décider à vendre tout ce

qu'on possédait d'objets de quelque valeur et de vieux souvenirs

de famille. Il ne tarda pas à s'établir des rapports d'amitié entre le

buffleet le petit Saïdjah, qui se faisait obéir d'un signe par le lourd

etrobuste animal. Un jour, celui-ci sauva la vie de l'enfant en éven-

trant d'un coup de corne un tigre qui se préparait à bondir sur

lui.Alors le buffle devint presque un membre de la famille. Il n'en

futpas moins requis illégalement comme les autres, mené au marché

et abattu. Il n'y avait plus moyen d'en racheter un autre. Le champ

resta en friche, les taxes ne furent pas payées; le fisc saisit les

meubles et les instrumens de travail. La mère mourut de misère

et de chagrin. Le père, qui avait émigré dans un district voisin,

fut bâtonné pour s'être déplacé sans autorisation et mourut des

suites de ce supplice. Les enfans se dispersèrent.

Saïdjah avait alors seize ans. Il se rendit à pied à Batavia, entra

commecocher au service d'un riche Hollandais et entassa sou sur

sou jusqu'à ce qu'il eût réuni de quoi acheter deux buflles et un

p~-titmatériel d'exploitation. Alors il revint au pays pour épouser

Adinda, la fille du voisin, à laquelle, suivant l'usage javanais, il

avait été fiancé tout enfant. Avant son départ, la jeune fille lui

avait promis de l'attendre le premier jour après la 32e lune,

à l'ombre du sous lequel elle lui avait donné la fleur

dep~~z, symbole de la foi qu'elle lui engageait.

Saïdjah se mit en route, le cœur léger. Au jour dit, il arriva le

premier au rendez-vous. H attendit, confiant et joyeux d'abord,

puis troublé, inquiet, puis triste et désespéré. Le soleil s'éteignit
dans la mer. Adinda ne venait point. Alors, il se rendit au village.
Maisil ne trouva plus la chaumière des parens de sa fiancée. Inter-

roges anxieusement, les voisins lui apprirent que la famille avait

été ruinée à son tour par les corvées et les exactions. A bout de

ressources, le père s'était emparé d'une barque de pêcheur et était

parti avec les siens et une poignée d'autres désespères pour Lam-

pong, où avait éclaté uncjviolente insurrection. De l'argent des-

tine à son établissement, Saïdjah acheta une barque et fit voile

a son tour pour Lampong.
Il parcourut en tout sens le pays insurgé, à la recherche

d'Adinda.et des siens, et arriva un jour dans un village que les
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troupes hollandaises venaient d'occuper, et qui, jp~ conséquentétait en flammes.
Ce ~r conséquent, souligné avec ostentation, a été sévèrement

jugé en Hollande. On y a vu une insulte à l'armée, un acte anti-
patriotique. En réalité, ce n'est que la constatation du fait malheu-
reusement trop certain que les guerres coloniales dépassent toutes
les autres en atrocité, et renouvellent en plein xix~ siècle les hor-
reurs des temps les plus barbares.

en plein X,XeSièel les'hor-

Parmi les décombres fumans, Saïdjah découvre le cadavre du
père d'Adinda. Plus loin gît le corps souillé et mutilé de la jeunefille. Dans un désespoir sans larmes et sans paroles, Saïdjah se
jette sur la baïonnette du premier soldat qu'il rencontre.

Cette histoire un peu monotone d'amour et de malheur est celle
d'innombrables familles javanaises. Elle a sous la plume de Multa-
tuli une simplicité biblique et une chaleur tout orientale. Il s'en
exhale un charme pénétrant et indéfinissable. Dès les premières J
lignes, on s'intéresse à la vie simple de ces pauvres gens, à leurs
sentimens naturels et primitifs on travaille, on espère, on aime,on souffre avec eux. Adinda parait à peine dans le récit et ne dit
pas vingt mots, et cependant on garde son image dans les yeuxet le son de sa voix dans l'oreille. Nulle recherche d'expressions
dans le style, nul éclat factice, nulle trace de ce pittoresque à ou-
trance et tout superficiel qui est à la mode aujourd'hui et qu'on
trouvera si ridicule dans cinquante ans. Le trait est net, la couleur <.
sobre, le sentiment contenu et profond. Cette lois, l'écrivain a ren-
contré le grand art. S'il y avait beaucoup de pages de cette valeur
dans .~r m~ ce ne serait pas seulement au point de vue
de l'humanité, mais aussi au point de vue de la littérature, que
Multatuli aurait eu le droit de prononcer cette liere parole « J'ai
écrit ce livre pour léguer un titre de noblesse à mes enfans. » j

III.

La publication de /fit l'ellet d'un coup de tonnerre
dans un ciel sans nuages. Un frisson courut sur ce peuple, si lent
d'ordinaire à s'émouvoir. C'est qu'a. cette époque la sanglante et
ruineuse guerre d'Atjeh n'avait pas encore éclairé les HoHan-
dais sur les inconvéni~ns qu'il peut y avoir pour un petit peuple
à posséder un vaste empire colonial. JI était convenu que c'était
des Indes que venaient pour la nation toute prospérité, toute gran-
deur, qu'elle leur devait son rang en Europe,et, chose plus pra-
tiquement utile, l'équilibre de son budget. Le boni de 25 n)i!iio)~
de Horins donné par les colonies était, suivant l'expression de
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~1.Busken Huet, ceinture de liège qui maintenait la Hollande à

~Et puis l'ordre, c'est-à-dire le silence, régnait à Java, à Sumatra,

aux Moluques. On se figurait volontiers que les indigènes, ccn-

tens, heureux, adoraient la domination bienfaisante et civilisatrice

de la Hollande.

Brusquement, Multatuli fit s'évanouir cette heureuse et trompeuse

sécurité. Du jour au lendemain, il fut célèbre. Tout le monde prit

parti pour ou contre lui. Il n'y eut pas d'indifïérens. Dans les ré-

gions officielles, parmi les gens qui profitaient des abus qu'il

dénonçât, il souleva des haines froidement féroces. D'autre part,

lesesprits inquiets, avides de nouveautés, enthousiastes de liberté,

de progrès, d'humanité, ou tout simplement mécontens de leur

sort, lui firent un parti, une secte, presque une église. De toutes

les parties du pays, on lui écrivait, on le félicitait, on le question-

nait, on l'encourageait.
Dans la presse et dans le parlement, tous les partisans d'une

réforme du régime colonial puisaient dans le livre de Multatuli des

argumens à l'appui de leurs opinions et certainement, c'est à ses

révélations, à sa longue et persévérante campagne contre des abus

invétérés, qu'on doit les améliorations partielles réalisées depuis.

Mais lui se contentait de hausser les épaules. Tout ce qu'on faisait

sans sa coopération directe lui semblait efforts stériles et vains

palliatifs. Lorsqu'on proposa de substituer dans les colonies au

travail forcé le travail libre, c'cst-à-dirc l'exploitation des cultures

par des compagnies privées, engageant à prix débattu des indi-

gènes, il déclara que c'était substituer une machine d'épuisement

aune autre machine d'épuisement et qu'il importait peu qu'on

saignât le Javanais à blanc au profit du trésor et de la de

ro~ ou bien au profit de quelques capitalistes.
« Il y a en Hollande, écrivait-il, deux partie dont les principes

sont bien différons les conservateurs, qui veulent tirer des Indes

tout le profit possible, et les libéraux, qui veulent tirer tout le profit

possible des Indes. Aussi les libéraux ont-ils raison d'affirmer que

)cs conservateurs grugent les Indes, et les conservateurs sont-ils

dans le vrai en affirmant que les Indes sont grugées par les libé-

raux. »

En 1872, au congrès international des sciences sociales, il eut

l'occasion d'attirer l'attention du public européen sur la question

javanaise, et remporta devant ce tribunal une victoire rnorale qui

dut le consoler de bien des dédains et de bien des injures. Il pro-

nonça en français un discours passionne, véhément, qui souleva

une véritable tempête parmi les membres hollandais de l'assemblée.

Pompant avec toutes les traditions de flegme national, ils se démc-
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nèrent comme des énergumènes, interrompant l'orateur par des
apostrophes et des invectives violentes. Mais, du haut de son in~
gnation, il dédaigna ces colères. S'inquiétant peu des blessures
qu'il inflige à l'amour-propre national, il uétrit l'absolutisme les
qu'il inflige à l'amour-propre national, il flétrit

l'absolutisme, les
exactions, les cruautés de l'administration coloniale; il montre les
cultivateurs javanais pressurés jusqu'à la dernière

extrémité la
famine endémique dans le pays le plus fertile du monde; le'vol
organisé systématiquement, et la répression féroce de la moindre
velléité de résistance, les villages incendiés, les femmes violées,les enfans massacrés.

a On ne m'a pas répondu, conclut-il. La nation hollandaise,
représentée par son gouvernement, est condamnée par défaut. »

Lorsque la sensation profonde produite par ces paroles se fut
un peu calmée, un membre belge du congrès, M. Dumonceaudéclara qu'en présence des accusations dont le gouvernement des
Pays-Bas venait d'être l'objet, il lui semblait nécessaire que quel-
qu'un des Néerlandais présens entreprît sa défense.

Tous gardèrent le silence, et le congrès se sépara sur une im-
pression des plus pénibles.

La première édition de /r fut rapidement épuisée.Il fallut en faire une deuxième. L'auteur, avide de renommée plus
que d'argent, et désireux surtout de faire de la propagande, eût
voulu une édition à bon marché. Il désirait que son livre fût lu
« à l'atelier, à la cuisine, à l'écurie. » M. van Lennep s'y opposa.II en résulta un procès que Multatuli perdit haut la main.

A partir de ce moment, oubliant l'immense service reçu, il n'eut
plus pour l'auteur de la ~z et de Z~.s~-
que paroles amères et sarcasmes haineux. M. van Lennep demeu-
rait impassible et bienveillant sous les injures de son ancien pro-
tégé.

Mais lâchez-vous donc s'écriait Multatuti exaspéré.
Vous aurez beau faire, répondaiL le vieux patricien, avec son

fin sourire de bonhomie sceptique, je ne me fâcherai jamais contre
vous, monsieur Dekker.

Et régulièrement, il remettait au nerveux et irritable publicistela moitié qui lui revenait dans le produit net dû son livre. De 1863
alb6b, Multatuli toucha ainsi ~2!0 florins ou/669 Irancs. L'an-
née suivante, à la mort de M. van Lennep, la propriété du roman
fut vendue publiquement pour compte de la succession. Une moitié
du produit fut remise à Multatuli, l'autre moitié à l'éditeur.

La réputation de Multatuli comme écrivain était faite. Mais il
lui était impossible de s'astreindre à un travail régulier. Des pam-
pnicts, publies de temps en temps, des lectures publiques, que)-
ques travaux dans la presse, lui rapportaient maigrement de quoi
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avenir aux dépenses de son ménage. D'ailleurs, quoiqu'il eût

dépassé
la quarantaine, il n'avait pas appris à ménager ses res-

sources. Ce qu'on pouvait appeler sa dette flottante allait crois-

ant et ses amis un peu aisés, toujours menacés de demandes

d'emprunts,
évitaient sa rencontre. Parfois, des admirateurs ano-

nymes lui envoyaient des dons, qu'il acceptait sans scrupule, les

considérant comme des tributs payés à sa royauté intellectuelle.

Si ses fidèles avaient eu l'idée d'établir un denier de m~M~,

il eût trouvé la chose fort naturelle.

Hier soir, raconte-t-il dans ses ~r~ d'amour, j'entrai dans une

maison oà l'on faisait de la musique. Mais il était tard. Comme j'en-

trais, les dernières notes s'éteignaient. J'ignore pour qui on avait joué;

il n'y avait personne dans la salle. Le public, c'était moi. Vous com-

prenez que je me sentis humilié.

Mon cœur était si malade que j'avais besoin de musique. Je de-

mandai si l'on voulait jouer et chanter quelque chose pour moi seul-

« C'est pour un malade, » ajoutai-je.

On tira le violon de sa caisse. Les jeunes personnes remirent leurs

bagues et reprirent le sourire qu'elles avaient déposé parce que le pu-

blic n'était plus là.

Monsieur a-t-il quelque préférence? me demanda un personnage,

qui paraissait exercer une certaine autorité. Il prononça ce mot de

monsieur, avec une certaine hésitation; je le sentis bien.

La C/M?MO~des larmes, répondis-je.

Très bien 1 s'écria l'homme en s'inclinant.

Et les jeunes personnes chantèrent tout autre chose. Mais elles me

promirent d'apprendre la C/o~ des et celle des Deux Ros-

.~to~, que j'aime tant.

J'étais dans l'impossibilité de payer. Je déclarai que je n'avais pas

d'argent.

Mais, monsieur, je vous prenais pour un prince

Je suis un prince, il est vrai, mais détrôné, pour le moment, un

prince en service extraordinaire.

Serait-ce le roi de Naples? chuchotèrent les jeunes personnes

qui avaient chanté.

Je leur donnai un bon sur la caisse de l'Insulinde.

11était de bonne foi. Comme Micawber dans Z~~C'?< M,

il s'attendait toujours à quelque changement de fortune soudain,

inique, .s- Le destin, son débiteur, ne pou-

vait manquer de s'acquitter quelque jour envers lui.

En attendant, il n'était pas devenu plus capable de refuser un

secours aux autres que de se passer lui-même d'une satisfaction.
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Un soir, il reçut en même temps une lettre d'un inconnu, qui lu
envoyait un billet de cinquante florins, et une missive éplorée de
sa femme, qui~ui écrivait de Bruxelles qu'elle était sans habits et ::£
sans pain. II met le billet sous enveloppe et court à la poste pourfaire charger l'envoi. A l'idée des privations de ses enfans et de
celle qu'il appelait son cher ange, sa bonne 7Y~ il avait les larmes
aux yeux. Ce qui ne l'empêcha pas de laisser son billet aux mains
d'une vieille uive, mendiante de profession, qu'il eut le malheur
de rencontrer en chemin.

Lorsqu'il avait quelque argent, il voyageait, toujours inquiet,
agité, incapable de se fixer, de rester tranquille. Un jour, croyant
avoir trouvé une martingale infaillible, il se rendit à Wiesbaden
dans l'espoir de faire sauter la banque, et y laissa ses dernières i
ressources. A Amsterdam, où il finissait toujours par revenir il
déménageait fréquemment, passait d'une modeste chambre au pre-
mier étage d'une boutique de pâtissier, dans un cabinet meublé
du (7~ ~<3~ pour se réfugier enfin dans le grenier de l'édi-
teur Dalli, où il commença en 1862 la publication de ses /~<?.s-,le
plus important et le plus étendu de ses ouvrages.

Sa femme, qu'il laissait dans un dénûment absolu, prit enfin le
parti de se retirer avec ses deux enfans en Italie, où elle avait
des relations de famille.

Vers cette époque, en 4866, il entra un soir dans un théâtre
d'ordre inférieur, et se trouva assis à côté d'un jeune garçon, fils
d'une actrice, qui, bien qu'elle ne manquât pas de talent, n'avait t
pas l'heur de plaire au public. Le parterre l'accablait de plates
railleries et de lazzis grossiers. La douleur peinte sur le visage de
l'adolescent toucha Dekker, qui, après avoir essayé d'imposer si-
lence aux spectateurs, giflla rudement deux ou trois des plus i
bruyans. Cité en justice, il fut condamné à la prison et à
l'amende.

Peu après cette aventure, il quitta la Hollande, le mépris sur les
lèvres et l'amertume au cœur, pour aller se fixer près de Nieder-
Ingelheim, dans la vallée du Rhin.

Il avait contracté une nouvelle union avec M""Hammink Schcpel,
qu'il connaissait depuis longtemps, ce qui fournit aux piétistcs et
aux bourgeois rangés, à qui il bavait jamais ménagé les railleries J
ni les sarcasmes, une excellente occasion de le taxer d'immoralité
et d'insouciance égoïste. Pour rendre hommage à la vérité, il faut
constater qu'à partir de ce moment, un changement heureux se
produisit dans l'existence de Multatuli. Que ce iût l'influence du sé-
jour à la campagne, le calme qui se dégage des grands bois et des
frais paysages où s'abrite la petite villa qu'il habitait, ou que sa
nouvelle compagne eût mieux compris ce qu'il fallait à cette na-
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ture, foncièrement bonne et aimante, mais impressionnable
à 1 excès

et malade
de l'immense disproportion qu'il y avait entre ses espé-

rances et les réalités de la vie, Multatuli devintplus calmé, plus

rangé, plus méthodiquement travailleur: à sa vie d'expédiens,

âpres poursuites d'une meute de créanciers succéda une demi-

aisance. Pour'la première fois depuis son retour de Java, il eut

une bibliothèque et un cabinet de travail, une vraie salle à manger

où l'on était certain de souper après y avoir dîné, enfin un inté-

rieur modestement confortable. Entre sa femme et le petit Wouter,

son fils du second lit, dont il faisait lui-même l'éducation, il fut

aussi heureux qu'un homme comme lui pouvait l'être.

Il voyageait encore de temps à autre, le plus souvent pour

assister à des congrès, ou pour aller donner des conférences en

Hollande.. Plus fréquemment, il recevait des visiteurs. Nieder-

Ingelheim était devenu un lieu de pèlerinage pour les radicaux et

les libres penseurs hollandais. Il les accueillait avec cordialité, et

les captivait irrésistiblement par le charme d'une conversation,

qu'il menait capricieusement par tous les domaines de la pensée,

revêtant les paradoxes et les sophismes d'une apparence de raison

et de togique, donnant aux banalités le tour imprévu que lui four-

nissaient son imagination brillante et son humour fantaisiste. Si

démocrate qu'il fût, du reste, il refusa toujours de frayer avec des

gens mal élevés, et il lui arriva plus d'une fois de refuser sa

porte à des radicaux trop mal peignés, ou dont le langage n était

pas celui de la bonne compagnie.

Depuis quelques années, il souurait d'un asthme de violens

accès de toux, de fréquentes oppressions épuisaient sa constitu-

tion, éprouvée déjà par dix-sept ans de séjour dans les Indes. Il

mourut le 19février 1887. Suivant ses dernières volontés, son corps

fut brûlé à Gotha le 23 du même mois.

IV.

Les opinions de Multatuli ne forment pas un corps méthodique

de doctrines. On les trouve éparscs dans ses pamphlets, dont

les principaux sont le D~ ~?~,

ô's- el autres, dans un drame intitulé M~

et surtout dans les sept volumes qu'il publia de 186~ à

187/t sous le titre d'/<

Les Idées ne sont pas un livre. C'est un amalgame incohérent

de réflexions, de maximes, de diatribes, 'd'anecdotes, de paraboles,
de dissertations philosophiques, morales, sociales, politiques,
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esthétiques, de chapitres de roman, de scènes de comédie d'ar-ticles de journal, qui se suivent sans ordre, sans lien, sans planarrêté. On peut commencer la lecture par n'importe lequel de ce
sept volumes; et il n'y a guère de raison pour ne pas commencer
chaque volume par la fin. Tantôt trouble, tantôt bouillonnant et
écumeux, parfois lamé d'or par un rayon de soleil, le flot coule
serpentant en méandres capricieux, parfois d'une allure

rapide'
plus souvent avec une pénible lenteur, s'élargissant en nappes
stagnantes, se précipitant en cascades imprévues.

Mes Idées, a dit Multatuli lui-même, sont le Times de mon âme.
J'écris pour traduire l'impression du moment, sans me préoccuper de i
la liaison, ni de l'homogénéité, ni de la conclusion possible.

II a eu le mérite et le tort d'écrire avec une absolue sincérité
tout ce qui lui passait par la tête. Tout ce qu'il a trouvé sur la
pente de la méditation et de la rêverie, perles fines, scories, con-
cep tiens originales, vieilles défroques de toutes lesphilosophies et
de toutes les morales, il a tout livré pêle-mêle à la publi-cité.

II avait pourtant dit au début de l'ouvrage

Un tas de bois, de pierres, de chaux, etc., ne fait pas toujours un
édifice.

Les contradictions sont du reste au nombre des choses dont il
ne faut pas s'étonner ni s'enrayer en lisant Multatuli; les para- 1
doxes non plus, ni les banalités usées jusqu'à la corde. j

De ce chaos, dégageons quelques-uns des élémens essentiels
de ce que nous n'osons pas appeler ses doctrines, car ce seul mot
eût mis hors de lui l'homme qui prétendait n'avoir d'autre sys-
tème qu'une aversion insurmontable pour ce qu'il y a de taux
dans tous les systèmes connus.

Au fond, c'est un positiviste. Il n'admet que les vérités d'expc-
rience. II était même de ces positivistes qui penchent pour la né-
gative et n'ôtent leur chapeau devant aucune insondable obscu-
rité.

Les raisons qu'il a.!)ègue pour ne point croire à l'existence de
Dieu ne sont d'ailleurs ni scientifiques, ni expérimentales, mais
purement logiques.

Un dieu, c'est une sorte de croqucmitainc. Naturellement,
de tous ces divins épouvantait le dieu des Juifs, le vindicatif
Sabaoth, qui écrase la tête de ses ennemis au jour de sa colère,
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jéhovab, l'associé, le complice des ambitions et des convoitises de

sesMêles/est surtout l'objet de ses sarcasmes indignés. Ce n'est

pas qu'il ait trouvé pour combattre le monothéisme sémitique des

armes bien nouvelles. Il a beau être plus familier que Voltaire

avecla Bible, où sa mère lui a fait apprendre à lire, le plus souvent

il se borne à rhabiller à neuf ses plaisanteries sur les récits bibli-

ques.
Il a des sympathies personnelles pour le Christ, dans lequel il

voitune espèce de Multatuli imparfait, tel que l'antiquité pouvait

le produire. Mais le christianisme est à ses yeux le plus grand

obstacle aux progrès de la civilisation et au bonheur de l'huma-

nité. L'époque des pères de l'église est une tache noire dans

l'histoire de l'humanité. Aussi Multatuli pardonne-t-il volontiers à

l'empereur Constantin le meurtre de ses parens. La famille impé-

riale était par trop nombreuse. Mais ce qu'il ne lui pardonne pas,

c'est d'avoir assuré le triomphe des idées chrétiennes, et fait de

la religion du Christ un culte d'état.

Pour l'exégèse du christianisme et l'histoire de l'Église, il en

est encore au D~o~n? philosophique et à l'z sur les

~M~. Il a longtemps frayé avec la pléiade philosophique du

XVIIIesiècle, et doit beaucoup à Voltaire, à Diderot, à Rousseau

même, qu'il maltraite souvent, et aussi aux ??2~r<Hclvétius

et d'Holbach.

Ëtevé dans le protestantisme dissident, il s'est dégagé plus com-

plètement encore des préjugés protestans que des croyances chré-

tiennes. C'est un euet naturel de cet esprit de contradiction qui

est un des élémens de sa personnalité intellectuelle et morale.

A un certain point de vue, dit-il, l'Église catholique est une des plus

belles créations des hommes. Elle est le résultat de la logique des

faits. Je ne m'occupe pas ici de la vérité ou de l'erreur qu'il y a dans

ses doctrines, mais de l'application de ces doctrines. Je trouve un re-

fletde poésie jusque dans les erreurs, dans ce que ceux qui pensent

autrement qualifient d'erreurs.

Et il vante le bonheur des catholiques italiens

Qui vivent dans l'intimité des demi-dieux de la mythologie catho-

lique. On s'entretient avec sainte Rosalie, avec sainte Lucie, avec sainte

Monique.On est en relations avec la vierge Marie, on la remercie d'un

service rendu, on stimule son zèle, on va jusqu'à la gronder comme

un enfant qui n'est pas sage.
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Il a surtout la haine du calvinisme avec ses dogmes atroces de
la prédestination et de la justification par la foi, sa morale dure,
son absence de charité, la teinte sèche et froide qu'il jette sur les
rapports de l'homme avec Dieu et des hommes entre eux.

Sa bête noire, à l'égal du haut fonctionnaire et du gros com-
merçant, c'est le pasteur, le dominé avec sa longue redingote, sa
cravate blanche, sa raideur et le ton nasillard dont il ânonne'Ies
textes de l'Écriture. II voit en lui le type de l'hypocrisie et du
servilisme, et l'accable sans relâche de ses railleries et de ses sar-
casmes. Plus le ministre du culte fait de concessions à l'esprit du
siècle, aux progrès de la science, plus il le trouve inconséquent,
plus il lui conteste toute raison d'être.

En résumé, pour Multatuli, la foi, c'est le sommeil; le doute,
c'est le désir; l'examen, c'est le travail qui aboutit à la négation.

La morale de Multatuli découle de sa métaphysique, ou plutôt
de sa négation de la métaphysique.

Le bien, c'est tout ce qui épargne à l'homme une souiîrance ou
lui procure une satisfaction.

Jouir, c'est être vertueux. Le perfectionnement moral consiste à
accroître le nombre, l'intensité, et ce qu'on pourrait appeler 1~
tude des jouissances.

« Mais la borne de ces jouissances ? ))
La réponse se trouve clairement éoite dans le grand livre de

la vérité, ouvert devant nous, et dont aucun texte n'est falsifié.
Celui qui poussera la jouissance jusqu'à l'excès deviendra ma-

lade. Celui qui tuera son prochain passera pour un homme désa-
gréable. Celui qui volera sera garrotté par ceux qui possèdent
quelque chose. Celui qui sautera par la fenêtre se fera du mal.
Celui qui écrira des /r~ <~?~i~ sera hué.

Nous voilà revenus à Diderot et à la morale du supplément au
voyage de Bougainville. Les mœurs d'Otaïti, voilà l'idéal.

Le mariage chrétien paraît à Multatuli, comme au marquis
d'Argenson, un droit furieux. La femme, servante ou poule cou-
veuse, est sacrifiéc-'au mari comme la fille l'a été au père. Pour
la maintenir dans la soumission on la laisse dans l'ignorance, l!
faut l'émancipcr par l'instruction. Le seul droit qu'on ne lui ait
jamais contesté, c'est celui de mourir en couches. Il faut lui ac-
corder tous les droits qu'exerce l'homme, sans en excepter celui
de sufh-âge et l'éligibilité. On l'a confinée dans des professions
subalternes, dans des occupations machinales. I! faut lui ouvrir
toutes les carrières. Il faut, en un mot, faire d'elle !'égaJc de t'homme.
C'est alors seulement que pourra se réaliser l'idéal du mariage,
qui est l'union libre des sexes, sanctionnée par la volonté et les
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convenances
mutuelles et non plus par des lois religieuses ou

civiles.
Involontairement,on se rappelle ici les vers d'Alfred de Musset

Demagistrats,néant; de lois,pasdavantage;
J'abolis ~a famille et romps le mariage.

Voilà. Quant aux enfans, en feront qui pourront,

Ceux qui voudront trouver leur père, chercheront.

En matière d'organisation sociale, les idées de Multatuli sont à

la fois très radicales et très vagues.

Notre état social actuel est la consécration de toutes les injus-

ticeset de toutes les inégalités. Réduit au minimum de satisfac-

tionsphysiques compatibles avec la possibilité de vivre et de tra-

Yailicr,.le prolétaire est absolument privé de jouissances d'un

ordresupérieur.

Qu'est-cepour le pauvre que la beauté du printemps ? Rien. Le ciel

étoilé?Rien. Que lui dit l'art? Rien. Que sont pour lui la couleur, l'har-

monie, le parfum? Rien. Que sont la poésie, l'amour? Rien. Tout

essorlui est interdit par la réalité, qui de son poing de fer le courbe

dansla fange et punit toute révolte du supplice de la faim.

Il constate avec un peu d'exagération que, parmi les travailleurs

de l'Europe, le prolétaire hollandais est un des plus misérables

et des plus dégradés. Sa famille, souvent nombreuse, s'en-

tasse dans un galetas malsain ou dans une espèce de ~2

construit au moyen de matériaux provenant de démolitions. Pour

nourriture, il a du pain noir, des pommes de terre assaisonnées

d'un mélange d'eau et de vinaigre, du lard parfois, jamais de

viande. Son unique délassement après le travail, c'est de se gorger

de genièvre et de brailler quelque refrain stupidement obscène. Il

estplus à plaindre que l'esclave antique, que le nègre des colonies,

que le cheval de fiacre, que le bœuf destiné à l'abattoir. La nais-

sance d'un veau est un accroissement de richesse, la naissance

d'un enfant de travailleur est une aggravation de misère. L'esclave

~présentait une valeur, car on l'achetait. Nul n'achèterait, nul

nevoudrait pour rien toute la population ouvrière des Pays-Bas,
à la condition de la nourrir.

Ainsi, de sophisme en sophisme, il arrive à conclure que l'abo-

~ion de l'esclavage est un progrès douteux dans l'évolution so-

ciale.
~D

Comment procurer à tous ces déshérités, non-seulement le bicn-

~rc physique, mais les jouissances d'un ordre supérieur, les
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plaisirs intellectuels et esthétiques qui sont aujourd'hui le Dr
lège d'une petite élite? Il faut bien avouer qu'il ne trouve auc~
moyen pratique et ne recommande même aucune mesure détc~
minée. En tout cas, il ne sert de rien de faire des lois. Il serait
plus utile de commencer par abroger la plupart des lois en vigueur.II se défend avec énergie d'être socialiste: 1

Je ne puis souscrire au programme de ce parti, écrit-il le 15 août
1886 au docteur Muller. C'est tant pis pour moi peut-être, mais cer-
tainement tant pis pour eux.

'(Je sympathise avec les mécontens. Je suis mécontent moi-même.
Mais je prétends qu'ils se trompent dans le choix de leurs adversaires,
comme sur les moyens de les combattre. Ils font ~M ~~u (en
français dans le texte). Prudhomme et Cartouche, le bourgeois satis-
fait et le bandit en place leur doivent des remercimens.

En politique, je ressemble plus à Danton, à Robespierre et même à
Marat qu'à Lamartine, qui en 1848 inaugura sa carrière d'homme d'Etat
parla suppression de la peine de mort en matière politique. Si j'avais
été au pouvoir, j'aurais fait tomber des centaines, peut-être des mil-
liers de têtes.

Mais on ne l'a pas voulu. Je ne puis suivre les socialistes. C'<~ jmoi qu'il /~M<~<2i~suivre. -i
Je suis même antisocialiste. Les socialistes veulent rendre PKtat 1

tout-puissant; j'insiste pour qu'on réduise son intervention au strict J
nécessaire. J

II ne demanderait pas mieux que de supprimer complètement J
l~tat, qu'il regarde comme le plus grand ennemi du bien après
FEghsc. Laisser à toute force, à toute intelligence, à tout instinct, i
à tout désir, son cours libre et naturel abolir toute hiérarchie
toute subordination, toute discipline, supprimer toute autorité 1
dans la lamille, dans la nation, dans la société, voilà son idéal. J

Le seul moyen d'y arriver, ce serait naturellement la dictature
universelle d'un homme doué d'une haute et vaste inte!gencc,
d'une volonté de fer, d'un amour ardent du bien, d'un homme
comme lui, enfin.

En dernière analyse, c'est plutôt aux anarchistes, aux nihi!isfcs J
qu'it faut le rattacher. Mais, par une inconséquence qui fait plus i
d'honneur à ses instincts qu'à sa logique, il voudrait concilier
anarchie avc~ l'urbanité, et ne pas sacrifier l'esprit et le ca-ura
la matière. C'est un anarchiste ganté de frais,

– un girondin du
nihilisme.



815MULTATULI.

V.

LaHollande est un petit pays, traité en marâtre par la nature,

quidoit en partie son existence physique au travail opiniâtre de

seshabitans, son indépendance à une guerre de religion, sa pros-

péritéau commerce, son importance européenne à un empire co-

lonialdont l'étendue et la population sont disproportionnées à

cellesde la mère patrie. L'action de ces facteurs historiques et

économiques, modifiant le caractère de la race, a produit un

type idéal particulier, celui du négociant riche, orgueilleux,

calvinistezélé, un personnage enfin que Multatuli a peint sous le

nomde Droogstoppel. C'est pour lui que Guillaume le Taciturne a

secouéle joug de l'Espagne, que le grand stathouder a résisté à

LouisXIV, que Tromp et De Ruyter ont tenu tête aux flottes de la

Franceet de l'Angleterre, c'est pour lui qu'on légifère à La Haye,

qu'onplante du café à Java, et qu'on se bat à Atjeh, c'est pour lui

qu'onprêche et qu'on catéchise, qu'on enseigne l'histoire et l'éco-

nomie politique, c'est pour lui qu'on écrit des livres et qu'on

rédigedes journaux.
Unesociété qui se résume en un pareil idéal devait accueillir

Multatuliet ses idées, qu'on nous passe la vulgarité de l'expres-

sion,comme on reçoit un chien dans un jeu de quilles. Il fallait

!cchasser au plus vite, à grands coups de pied, avant qu'il mît le

désordredans la partie que depuis si longtemps on jouait si bien à

sonaise. Ce fut la besogne de la presse et des recueils littéraires.

Dansics petits pays où, suivant l'expression du plus distingué des

critiques hollandais, Busken Huet, on ne possède qu'une /x-

?- on en est, en fait de polémique, aux procédés du

xvi' siècle. La personnalité, le commérage malveillant, l'invasion

méchante dans la vie privée, voilà la première arme et la plus

redoutable. On accumula sur la tête de Douwes Dekker toutes les

accusations qui pouvaient le perdre dans l'opinion d'un public

bourgeois et puritain. Homme sans religion, citoyen sans patrio-

t'smc, ionctionnaire insubordonné, mauvais mari, mauvais père,
débiteur insolvable, c'était de plus un libertin et un ivrogne.

Quelques-unes de ces accusations étaient de pures calomnies,

d'autrès portaient sur des malentendus. Elles n'en trouvèrent pas
moinsde l'écho, et Douwes Dekker, par son humeur imprudente
et

hasardeuse, par son dédain systématique du qu'en dira-t-on,
~t le premier à fournir des semblans de preuves contre lui.

Par un contre-coup naturel, tous les mccontens, tous lesdéclas-
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sés, tous ceux que la société mercantile et calviniste avait Iésé<;ou
froissés, tous ceux à qui elle n'avait pas fait la place à laquelle ils
croyaient avoir droit, se rangèrent autour de l'auteur de ~.y
~~Mr et des Idées. Les plus intéressés, ceux pour lesquels il avait
parlé et souffert, les prolétaires néerlandais et les cultivateurs de
Java, restèrent naturellement étrangers à ce mouvement commeà
tout ce qui se passe en dehors du petit cercle de leurs occupations
journalières. Aussi, dans les éclairs de clairvoyance qu'il avait par-
fois, s'irritait-il de ne compter de partisans que parmi les gens
qui n'auraient pas demandé mieux que d'exploiter à leur profit les
abus qu'il combattait. Ces thuriféraires, qui le portaient aux nues
lui firent d'ailleurs plus de tort auprès des hommes de bon
sens que ses ennemis les plus acharnés et les moins scrupuleux.

Aujourd'hui, les colères se sont calmées, les illusions se sont
dissipées, l'apaisement est venu, et après les démolisseurs et les
panégyristes, les critiques sérieux se sont mis à étudier l'homme et
l'oeuvre pour essayer d'expliquer l'une par l'autre. Le plus sagace
d'entre eux, le docteur Swartz Abrahamsz, s'est livré sur Douwes
Dekker à une patiente analyse, véritable dissection, conduite avec
le calme des chirurgiens de Rembrandt, et une sorte de bienveil-
lance narquoise toute hollandaise. Sa conclusion, c'est qu'on se
trouve devant un cas pathologique. Toute la conduite, toutes les
idées, tout le talent et toute l'extravagance de Douwes Dekker
s'expliquent par une neurasthénie congénitale, aggravée par un
long séjour aux Indes, exaspérée par le contact hostile du milieu
et des préjugés hollandais.

L'explication est juste, mais elle est incomplète. Douwes Dekker
n'avait pas seulement un système nerveux irritable, il avait aussi,
et surtout, un immense orgueil, et il a eu l'irréparable malheur
de se tromper sur la nature de ses capacités.

Au cours de cette étude, nous avons eu plus d'une fois l'occa-
sion de montrer quelle haute idée il se faisait de lui même. Il avait
la science infuse. S'il eût eu le temps de creuser pendant le jour
les pensées qui la nuit illuminaient son cerveau comme des traits de
feu, il eût renouvelé les sciences physiques et les sciences exactes.
Il avait deviné avant Darwin la théorie de la sélection et du trans-
formisme. « Pour moi, dit-il, ce n'est pas de Darwin que je tiens
le darwinisme. Si l'on ne m'avait pas traque comme une Lctc sau-

vage, il y a longtemps que j'aurais exposé l'idée mère de son sys-
tème. »

Non-seulement, il se croyait capable de conduire les deslinces
de l'humanité, mais il n'hésite pas à déclarer, dans ~A/.r

avec une sorte de pitié ironique pour lui-même, qu'il n'eût
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pas
trouvé au-dessus dé ses forces de diriger tout un système

solaire. Il se croyait de bonne foi un apôtre, un messie. Auprès

de lui, le Christ n'était qu'un petit personnage, et le drame du

Go!~ha pâlissait à côté de sa passion à lui.

Absolument incapable de concevoir et d'exécuter un plan ambi-

tieux, étranger à toute intrigue, à toutes menées pratiques, im-

puissant
en un mot pour l'action, il crut qu'il lui suffirait de pen-

ser et d'écrire, pour changer la face du monde.

– Je déRe, s'écria-t-il, tous les pouvoirs, sur tous les terrains, dans

l'État,dans l'Église, dans la famille, d'empêcher mes idées d'exercer

leurinfluence sur le cours des choses!

je veux voir, et je verrai, je veux écrire et j'écrirai. Je veux démolir,

déblayer, édifier, et je ferai tout cela.

En réalité, il se borna le plus souvent à donner une forme nou-

velle à des idées, à des théories que des lectures incohérentes et

mal digérées faisaient entrer dans sa cervelle toujours bouillon-

nante. Les lacunes de son érudition d'autodidacte lui faisaient sou-

vent prendre pour des découvertes de vieux haillons philosophi-

ques ou humanitaires, qui avaient été abandonnés dans les

carrefours, aux crochets des chiffonniers de la pensée. Ses connais-

sances étaient superficielles. De l'antiquité, il savait à peu près ce

qu'en sait un élève de sixième. Un jour, Dumas père s'avisa

de mettre au concours une série de bouts-rimés. Multatuli fut

l'un des concurrens, et ses vers, pour être d'un Hollandais,

niaient pas trop mal faits. Seulement, il avait pris 1'~?.~ pour

un nom de pays, et rempli ses vers en conséquence. Dumas

lui écrivit avec le plus grand sérieux qu'Orestie était le nom d'une

femme à laquelle il s'intéressait beaucoup. Multatuli, qui ra-

conte l'anecdote, rapporte l'explication avec la plus entière can-

deur.

Le sens criLique lui fait défaut. En art, il sent, il ne juge pas.

En littérature, en philosophie, il condamne en bloc une œuvre, il

raie sans appel un auteur de ses papiers, pour une phrase, un

mot qui lui a déplu. Les plus grands, ceux mêmes qu'il a le plus

~imes, n'échappent pas à ses capricieuses sévérités. Goethe,

Schiiier, Cervantes, sont tour à tour arrachés d'une main impatiente

CI brutale des hauts sommets ou les a placés l'admiration des

~'ncrations. Renan est traite de charlatan, Hugo, do faiseur,

Darwin, d'esprit timide, puéril c'est le père d'une pauvre science

"'complète; Rousseau, qui le croirait? est un écrivain négligent.
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~S REVUE DES DEUX MONDES.

Il est plus mauvais juge encore pour lui-même que pour lesautres. 0
Il proteste lorsque l'on veut voir en lui surtout un écrivain etun artiste. II s'indignerait tout à fait qu'on le prit pour un jour-naliste. Et cependant il est journaliste dans l'âme et dans la forn/il l'est par ses aptitudes et ses imperfections, par ses qualités

ses défauts. Comme le journaliste, il écrit au jour le jour, sans
suite et sans liaison, sous l'inspiration du moment, il se répète se
contredit, s'arrêtant au milieu d'une thèse pour vider une que-relle personnelle ou enregistrer une nouvelle à sensation. Comme
le journaliste, il remplace souvent le raisonnement par l'invec-
tive ou la plaisanterie, et désarçonne d'une boutade l'adversaire
trop robuste ou trop bien armé pour qu'il soit possible de le
vaincre dans un duel régulier. Son style, quand il est bon, quandil ne s'égare pas dans la recherche et la subtilité, c'est celui d'un
journaliste, clair, martelé et parfois asséné.

II est si bien journaliste d'instinct qu'il a des inventions et des
ruses dignes d'un reporter américain. Correspondant d'un journal
hollandais pendant la guerre de 1S66, on lui avait interdit les ap-
préciations personnelles. Il devait se borner à traduire textuelle-
ment les journaux allemands. L'Allemagne ne tarda pas à posséder
un journal de plus, le /r jS~ à qui Douwes Dekker
prêta toutes ses opinions personnelles, toutes ses remarques
humoristiques, tous ses propos qui enlevaient la pièce. Le ~M~
~r fut bientôt aussi connu en Hollande qu'il l'était peu dans
la ville où il était censé s'imprimer, et on le tint pour le plus ori-
ginal, le plus spirituel des journaux allemands.

Malheureusement, dans les petits pays, on ne peut vivre du
journalisme qu'à la condition d'être doué d'une grande fécondité,
d'une facilité extrême, et de travailler comme un forçat. Multatuli
était incapable d'une production régulière, il avait de l'esprit par
intermittence et travaillait diuicilemcnt.

A.Paris, assagi par le bon sens un peu sceptique qui forme comme
l'atmosphère de la civilisation française, adouci par le contact d'un
peuple communicatil et sociable, il eût pu écrire chaque semaine
dans un grand journal un ou deux articles remarques, et vivre
heureux tout en exerçant une influence réeltc par la vulgarisation
d'idées philosophiques et sociales. II eût été classé, mis son
rang, et traité selon ses œuvres, comme l'est tout producteur qui
se présente sur un grand marché où les produits qu'il livre sont
connus, cotés et demandés.

En Hollande, il eut le privilège et le malheur d'être un mcric
blanc. Ses livres, qu'il jetait à la face de la nation comme des pro-
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jectiles,
firent sensation ett scandale dans le présent, pour lui

assurer dans l'avenir une grande place dans une petite littéra-

ture.
pour la postérité, ses véritables titres de gloire, ce ne seront pas

gcs théories humanitaires, ce sera l'histoire de Saïdjah, quelques

apologues
orientaux des Lettres d'amour, quelques souvenirs

personnels
racontés avec un mélange charmant d'émotion et de

raillerie, enfin quelques chapitres du roman de M~M~r P~r~,

où il raconte la vie, les impressions, la formation morale, reli-

gieuse,
intellectuelle d'un enfant de la petite bourgeoisie, en s'ins-

pirant de ses propres souvenirs.

La génération qui entrera dans quelques années aux auaires a

beaucoup lu, beaucoup commenté et beaucoup admiré Multatuli.

Ellelui doit d'avoir perdu des préjugés, des craintes puériles. Elle

a bien moins que ses devancières le respect des usages surannés

et des traditions peu respectables. Elle n'essaiera certes pas de

faire passer dans l'ordre des faits les utopies négatives du publi-

ciste, dont le matérialisme optimiste ne parait pas de nature à re-

lever la Hollande de sa décadence, toute relative d'ailleurs, et qui

pourrait être considérée en d'autres pays comme une situation des

plus prospères. Mais un peu de générosité entrera peut-être dans

la politique, un peu d'altruisme dans l'activité pratique, un peu

de chaleur dans les rapports sociaux. La maison est proprement

tenue, richement meublée, mais on y sent le renfermé. Multatuli a

voulu casser les vitres; parmi ses disciples il s'en trouvera sans

doute d'assez avisés pour se contenter d'ouvrir les fenêtres.

Multatuli a donc rendu un service à son peuple. Il ne lui a pas

appris grand'chose de nouveau, car en Hollande, on lit, on traduit

beaucoup, on se tient au courant du mouvement intellectuel eu-

ropéen, mais il l'a secoué, il l'a tiré de son repos flegmatique, il

lui a fait sentir qu'il ne suffit pas de faire ses affaires pour faire

son devoir, qu'il y a quelque chose au-dessus de l'cgoïsmc, même

intelligent, et que l'amour de soi ne vaut pas l'amour de l'huma-

nité.
Il y a la de quoi faire pardonner bien des erreurs de jugemens,

bio) des écarts de conduite. Eût-il même prêché dans le désert, il

faudrait lui pardonner encore, car il a possédé au plus haut degré

deux des qualités qui font le plus d'honneur à la nature humaine,

la générosité native et la pitic désintéressée.

L. VAN KEYMEULEN.


