MULTATULTI

Lorsque, le 19 février 1887, Edouard Douwes Dekker, ce Hol-
hndais évadé, s’éteignit dans la petite maison de campagne qu’il
hahitait depuis dix-sept ans sur les bords du Rhin, tous les jour-
naux démocratiques et libres penseurs de son pays, imités par
quelques recucils littéraires, parurent encadrés de noir. Les Pays-
bas venaient de perdre une de leurs intelligences les plus vives,
sinon les micux équilibrées, et surtout un de leurs plus brillans
écrivains. Pendant plus d’un ticrs de sigcle il avait, d’'une main
fiévreuse, jeté ses écrits, comme autant de quartiers de roc, dans
létang hollandais, dont ils avaient remué les eaux dormantes, fai-
st monter A la surface beaucoup d’écume ct quelque peu de
vase. Il avait dénoncé les abus du systéme colonial, stigmatisé
légoisme de la bourgeoisie commerciale, percé i jour de ses sar-
tsmes I'hypocrisie des meeurs calvinistes, fait des appels déses-
pérés & la pitié, A la justice, en favcur des déshérités, rhabillé a
neul quelques vieilles vérités et pas mal de sophismes, soulevé des
nncunes profondes et de chaudes sympathies, provoqué des cou-
"ans d'opinion comme jamais publiciste ne 'avait fait avant lui
dans le pays classique du flegme ct du froid calcul.

Pourtant, au-deld des frontidres de son pays, on ne s’est gudre
OCcup¢ de lui. Son nom n’est pas devenu, et ne deviendra pro-
bablement jamais européen. Il a eu la mauvaise chance de naitre
‘!i}ns un petit pays, et d’éerire dans une langue qu'on ne lit pas &
]pgll‘z.mgcr. Dans un milicu plus vaste, il se [at élevé plus hapz.
ourle penseur, I'¢erivain, il n’est pas désirable d’¢tre le premicy
('un village.



792 REVUE DES DEUX MONDES.

Tel qu'il est, cependant, ce révolté qui tient de Proudhop et de i
Heine, ce Batave réchauffé au soleil des Indes, mérite Lattire, -
quelques instans l'attention du public frangais. Nous essaierong gp i3
le juger plus impartialement que ne I'ont fait, dans son pays, des 3
détracteurs systématiques et des admirateurs passionnés. i

L.

Edouard Douwes Dekker, plus connu sous son pseudonyme f_;--;
significatif de Multutul?, naquit & Amsterdam le 2 mars 189,
Son pére, capitaine d’un navire marchand, était un vraj loup de
mer, renommeé a cause de son habileté nautique et de sa froide i3
résolution. Un trait peindra I’homme, flegmatique méme pour up
Hollandais. I était au gouvernail, un soir de tempéte. Soudain op i
“crie: « Un homme & la mer! » — En voila un qui ne reparaitra
plus, grommela-t-il. Qui diable est-ce? — C’est moi, pére, répondit
son fils ainé, qui, par un bonheur providentiel, avait pu se saisir
d'unc amarre, et qui venait de regrimper, ruisselant d’eau, surle e
poni. — Tiens! dit le pere, sans trahir 'ombre d'une émotion,
La mére était une de ces robustes Hollandaises de 1'ile d’Ame- i3
land qui oflrent, dans toute sa pureté, le type blond, aux yeux
bleus, au teint blanc et vermeil de la Germanie maritime. Elle i3
avait la tétec prés du bonnet, le verbe haut, ct, & I'occasion, la
main leste.
Ldouard eut une sceur, qui se maria, et trois [réres, dont les 3
deux ainés suivirent la profession paternelle. Le troisiemc devint
prédicant baptiste. C'est & cetle sccte, presque déiste, qu'apparte- 3
nait la famille. L’atmospheére du logis était religicuse. On y lisait
la Bible a haute voix. De la peut-étre, chez le penseur émancipé,
cet acharncment contre idée chrétienne. Il en avait subi lin- e
fluence et se rendait bien compte de I'obstacle qu’elle opposait 3
son projet de transformer 'idéal humain.
L’enfant avait une intelligence vive et beaucoup d’esprit naturel.
On ne songea pas & tirer parti de ses heurcuses dispositions.
Apres I'école primaire, il it peut-8tre une classe inféricure al
gymnase; puis on l¢ placa dans un comptoir de commerce, ol il
ne puisa qu'unc grande aversion pour les affaires et pour ceux qul
en faisalent; ce que voyant, son pére, qui partait pour Java, I'em-
mcna avee lui. .
Arrivé & Batavia le 6 janvier 1839, Douwes Dekker entra dans
Fadministration des Indes néerlandaises. On Jui donna un Pelft
cmplot dans le burcau de la comptabilité, en attendant qu'il apprit
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pmalais et quelques autres des cinquante langues ou dialectes
qarlés dans U'lnsulinde. Actuellement on exige des aspirans fonc—
ionnaires un diplome délivré par I'école de Delft, ou I’on en-
seigne les langues orientales. Pouss.é par le. désir de se mettre en
«ntact plus direct avec les populations indigenes et de demander
i vie orientale ces confidences intimes qui ne se traduisent pas,
1 moins autant que par la volonté de faire son chemin, il se mit
mpeu de temps en état de Rarler et d’écrire, non-seulement le ma-
his, mais encore deux ou trois des langues les plus répandues dans
larchipel. Ses loisirs, il les partageait entre des études faites un
en au hasard et des travaux littéraires destinés a rester inédits,

ar I'Inde n’offrait aucune possibilité de les publier. En passant, il
wait trouvé moyen d’apprendre le francgais, ’anglais, 'allemand,
¢t de se donner une idée superficielle des trois grandes littéra-
wres de I'Europe occidentale. Si peu instruit qu’il fit, d’ailleurs,
i I'était plus que la plupart de ses colldgues; il avait une com-
préhension vive, le désir de se rendre utile, une grande facilité a
sexprimer et une rédaction des plus alertes. Aussi, des 1'été
de 1842, fut-il promu au grade de controleur 3 la cote ouest de
Sumatra. Pendant les huit années qui suivirent, il occupa suc-
wssivement des positions analogues A Natal, 3 Kroewangie, & Ba-
glen, & Menado. Ses allures indépendantes et I'irritabilité de son
humeur, encore exaspérée par le climat, lui valurent sans doute
t o [réquens déplacemens, ainsi que deux mises en non-activité
| lemporaire.

Pendant qu’il était comptable & Batavia, il s’6tait converti 4 la
rdligion romaine, par amour pour une demoiselle Caroline V...,
rvente catholique, qu’il finit cependant par ne point épouser.

En 1846, il se maria dans des circonstances caractéristiques.
(n jour, dans un bal officiel, il dansa avec une jeune personne
dnt le mouchoir portait ces initiales : E. H. V. W. Evrerdina II.
un Wijnbergen. Dekker lut : Kigen haard veel waard! (rien ne
Wt un foyer & soi), et demanda la jeunc fille en mariage.

Cette union fut trés heureuse pendant quelques années. La jeune
baronne de Wijnbergen appartenait 4 une famille de bonne no-
tlesse hollandaise presque complatement ruince. « Elle n’Gtait pas
Jolie, nous apprend-il lui-méme, mais elle avait dans le regard
“la voix quelque chose d’agréable. Elle n’avait rien de cot air
“ilraint ¢t guindé des bourgeoises qui affectent la distinction. »
Dekker aimait beaucoup sa femme, pour laquelle il s¢ montra tou-
s tendre et aflectucux. Pour troubler la paix du ménage, il
ot Ly terrible question du pain quotidien.

A cette €poque, Dekker était un beau gargon, svelte, élancé,



791 REVUE DES DEUX MONDES.

fort pale, les cheveux et la moustache blond clair, avec deg yeux
d’un bleu pile ou la passion, la colére, l’enthousiasme, mettajent
souvent des flammes.

En 1851, il [ut nomme résident assistant & Amboine, auy appoin-
temens de 5,000 florins (10,6350 francs).

Si 'indépendance de son esprit et de ses allures lui avajent quel-
quefois aliéné la faveur de ses chefs, Douwes Dekker, partout g
il résida, fut toujours aimé de ses collegues et populaire parmj Jog
indigénes, qu’il traitait avec une douceur affable, dont il défendaj
les intéréts, épousait les griefs, qu’il aidait en toute circonstance
de ses conseils et de sa bourse. Compatissant et généreux jusqua
I'imprudence, on le vit 4 Padang se jeter & ’eau pour sauver up
chien qui se noyait. Européens et Javanais mélaient 4 leur sym-
pathie pour lui un peu de pitié souriante. « G’est un excellent gar-
con, » disalent les premiers. « Gest un digne seigneur, » décla-
raient les seconds. Et les uns ajoutaient comme les autres : « Maig
il est un peu fou. »

Il ne remplit pas longtemps ses fonctions de résident assistant 3
Amboine. Le climat de I'lnde commencait & exercer sur lui et les
siens son influence débilitante; un accés de nostalgic le prit, il
voulut revoir Amsterdam et faire un pélerinage au tombeau de sa
meére. En avril 1852, il obtint un congé de deux ans, ¢t s’embar-
qua pour la Hollande.

Ce retour temporaire dans la meére patric fut pour lui la source
des plus crucls déboires. Le fonctionnaire des Indes qui rentre en
Europe est presque toujours un déclassé. 1l pense et vit autrement
que ses compatriotes. Chose pire, une société qui a le commerce
pour base, et qui mesure sa considération A la fortune, n'a que
[roideur et dédain pour I’employé & la demi-solde, qui naguére
était un satrape entouré d'un respect presque religicux.

Orgueilleux ct impressionnable, Douwes Dekker devait souflrir
plus qu'un autre de ces [roissemens, de ces humiliations de tous
les jours. Il s’était aisément habitué 4 la politesse cérémonicuse,
au caractére expansif des Javanais, & leurs maniéres insinuantes,
aux flatteries qu’ils ne ménagent pas & ceux qui les gouvernent.
Quand il passait dans sa voiture & quatre chevaux, escorté d'up
petit état-major de fonctionnaires subalternes, les indigénes sC
prosternaicnt sur la route, ou bien, fermant leur parasol, si bro-
lant que fat le soleil, ils tournaient le dos, par respect, et comme
¢blouis par la majesté d'un visage hollandais. Sil'un d’oux recevall
une lettre en sa présence, il la lui présentait pour qu'il la lut
d’abord. Devant le résident, comme devant un envoy ¢ de Dicu, I3
disputes faisaient tréve, les conversations les plus animces fo-
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ajent place & un silence au milieu duquel on elt entendu une
mouche voler.

pu temps de Douwes Dekker, le gouvernement néerlandais et
s Teprésentans dans les Indes ne négligeaient rien pour main-
enir les indigénes dans cet état d’infériorité. On les empéchait
d'apprendre le hqllandals pour leur fermer 'acces de la culture
européenne, et, loin de favoriser leur conversion au christianisme,
on faisait tout ce qu’on pouvait pour 'empécher.

Dans le monde d’Amsterdam, on ne fait pas grande figure avec
un traitement de non-activité de 2,700 florins (environ 5,800 fr.),
surtout lorsqu’on est marié et pére de famille. Dekker, qui n’hésita
jamais & braver 'opinion dans les grandes choses, manquait de
stoicisme et de philosophie pratique pour le dédaigner dans les
petites. Il commenca par mener un train disproportionné a ses
ressources, s’habilla chez le tailleur & la mode, exigea que sa
lemme fit toilette, rendit ses visites en voiture & deux chevaux,
précédé d’'un piqueur. En méme temps, son excellent coeur I'en-
rainait & des actes de générosité irréfléchie. Les mendians qui
laccostaient recevaient de lui plus souvent un écu de cinq florins
qu'une piece de deux sous. Il lui arriva de régaler de gateaux et
forgeat tous les pensionnaires d'un orphelinat, rencontrés dans
w0 jardin public, de racheter le piano d’un pauvre diable qui avait
hit Lillite, et dont les enfans se désolaient d’étre privés de leur
plus cher passe-temps, de payer & souper a des filles, afin de les
afranchir pour un soir de la servitude du vice, de conduire en
voiture & la kermesse de Harlem une vieille femme qui avait
souhaité, en soupirant, de n¢ pas mourir sans avoir eu cette joie,
et 2 qui il persuada que le roi de Hollande 'avait chargé de pro-
carer des distractions aux bonnes vicilles qui avaient toujours fait
leur devoir.

Les petites économies qu’il avait faites dans I'Inde y eurent
bientot passé. Alors il emprunta, sans se demander s’il pourrait
jamais rendre. Son congé expiré, il repartit pour I'lude, criblé de
lettes, ot reduit 3 demander un délai pour acquitter le prix de
00 passage.

Le A janvier 1856, il fut nommé résident assistant & Bantam,
arrondissement de Lebak. 1l ne remplit ces fonctions que pendant
sis semaines. Ayant refusé de se conformer aux instructions de
ses supérieurs dans des circonstances sur lesquelles nous revien-
drons en parlant de son roman de Mo Huvelaar, il fut déplacé
tt douna sa démission.

Quelques semaines aprds, il s’'embarquait de nouvcau pour I’Eu-
fope, cette fols sans retour.
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Revenu en Hollande avec sa femme et son petit Max, auquel j]
ne tarda pas 4 donner une sceur, Dekker connut toutes leg Miséreg
de la bohéme obscure, cent fois plus horribles dans un pays oy ly
richesse et une tenue irréprochable donnent seules droit 3 | consi-
dération. Il gagna son pain au jour le jour, faisant des traductiong
ala ligne pour les journaux, rémplissant temporairement de petits
emplois mal réiribués, tout en faisant des démarches aupres dy
ministre des colonies pour obtenir le redressement de ses griefs,
Mais il posait des conditions et prétendait traiter de puissance
puissance. Il parait qu’on lui offrit une place, qu'il qualifia Iy;.
méme d’honorable et de lucrative, mais qu’il refusa. Tout espoir
fut alors perdu de ce coté. Il se rendit 3 Bruxelles, ou il fut cop-
respondant de divers journaux hollandais et. collabora méme 3
I'Indépendance belge. 11 parlait et écrivait bien le francais, ne tra.
hissait son origine éirangére que de loin en loin par quelques
abus de termes et des tournures d'une élégance douteuse. Ep
méme temps, il préparait le roman de Mazx Huvelaar, son apologie
et sa vengeance, qui devait faire connaitre & la Hollande et an
monde les abus du systéme colonial, et prouver au roi des Pays-
Bas qu'il n’y avait qu'un moyen de réparer le passé et de sauver
'avenir, c¢’¢tait de confier le gouvernement des Indes, avee des
pouvoirs dictatoriaux, & M. Edouard Douwes Dekker.

Vers la fin de 1859, laissant sa famille & Bruxelles, il se rendit
& Amsterdam pour ticher de trouver un éditeur. 1l reconnut bien-
ot qu’il lui faudrait publier le livre & ses frais. Mais ol trouver
les 1,200 florins qu'’il fallait pour cela?

C’est alors qu'll fit la connaissance de M. Jacques van Lennep,
le romancicer dont M. Albert Réville a appréci¢ U'acuvre ici méme.
M. van Lennep lui témoigna la plus cordiale sympathie.

« Je suis allé chez lui, éerit Dekker 3 sa femme, le 23 no-
veimnbre 1859, et je ne puis t'exprimer comment cet homme m'a
re¢u. Voild qui me dédommage complétement d’avoir été si long-
temps méconnu. Jamais je n’aurals osé espérer quelque chose de
parcil. 1I m’a déclaré qu’il se charge de moi et de mon allaire. »

M. van Lennep s’engagea & publier Max Huvelaar d scs [rais, €t
prit les pertes éventuelles & sa charge. Les bénéfices, s'il y cn
avait, devaient étre partagés par moitié entre 'auteur et I'¢diteur-

Eu c¢ moment méme, Douwes Dekker entamait des négociutions
avee le gouvernement, auquel il offrait de supprimer son livre a la
condition quon le nommat résident & Java, cn tenant compte pour
lu pension des années écoulées depuis sa démission, qu'on lui fit
une avance de fonds et qu’on lui confirat Uordre du Lion ncerla
duis,

I
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La facon dont il parle de cette affaire dans ses lettres 4 sa femme
dénote une absence de sens moral qui va jusqu’a la naiveté.

Les négociations n’aboutirent pas, et Douwes Dekker fut obligé
g se rejeter du coté de M. van Lennep. -

C’est ainsi que, sous le patronage de l'un des membres les plus
distingues du parti conservatéur, parut en 1860 un livre qu’on ne
tarda pas & qualifier de subversif, — et que le plus révolutionnaire
des écrivains hollandais fit avec fracas son entrée dans le monde

littéraire.
I1.

Mar Havelaar n’est pas a proprement parler un roman. G’est
un fragment d’autobiographie. Douwes Dekker, ou plutot Multatuli,
car c’est sous ce pseudonyme qu’il fut connu désormais, raconte
simplement ce qui lui est arrivé et ce qu’il a vu pendant qu’il était
résident assistant & Lebak. Il fait longuement, et sans fausse mo-
destic, les honneurs de sa personne, Sous un nom supposé, met
en scéne sa femme, « sa bonne Tine, » le seul étre qui le comprit
et lui rendit justice, » puis ses subordonnés, le lieutenant Duclari
et le controleur Verbrugghe, enfin les -chefs indigénes et le trou-
peau taillable et corvéable & merci des cultivateurs javanais.

Ce sont des fonctions importantes et auxquelles s’attache une
erande responsabilit¢ que celles des résidens. Les possessions hol-
landaises des Indes sont divisées en provinces, gouvernécs nomi-
nalement par un régent, pris d’ordinaire parmi les anciens souve-
rains médiatisés, ou parmi les familles les plus puissantes de la
noblesse javanaise. Par une politique trés habile, le gouverne-
ment des Pays-Bas s’est assuré I'appui de ces personnages influens,
qui I'aident & maintenir sa domination sur les indigénes. Le régent
touche de gros appointemens, une part dans le produit des im-
pots et des prestations en nature, et de plus s’arroge le droit de
pressurer les habitans par des corvées, des réquisitions ¢t des
dons volontaires, qu’il n’est pas prudent de refuser.

A coté de ces grands seigneurs, qul menent un train presque
royal, font grande dépense, ont des harems bien peuplés ¢t ne
sortent que suivis de gardes et entourcs d’une véritable cour, le
résident de la province, ou le résident assistant de l'arrondisse-
ment, n'est en apparence qu’un bien petit personnage. En réalité,
c'est le maire du palais d’un vice-roi fainéant. Il l'assiste, le con-
seille, ¢'est-a-dire lui dicte ses circulaires, ses ordonnances, ses
moindres mesures, surveille ses démarches, I'encourage ou le ré-
Primande, ot fait sur lui des rapports, qui régleront Iattitude du
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gouvernement colonial & son égard. Il est tacitement entendy que
le régent peut tout se permettre contre les indigenes, 3 la cong;.
tion de ne rien entreprendre contre la domination hollandaise, F),
général, le régent et le résident sont dans les meilleurs termeg
se passant mutuellement la casse et le séné. . ’

Max Havelaar n’était pas homme & se préter & de pareils accon.

modemens . Ses prédécesseurs, se conformant a Vesprit des

instructions de leurs gouvernemens, avaient fermé les yeux sur
la conduite des oppresseurs, et les oreilles aux plaintes des oppri-
més. 11 y a deux stades dans la carriére de tout fonctionnaire des
Indes. Le premier est celui du vertige, de la présomption, des
illusions et des bonnes intentions. Le second, celui des désilly-
sions, de l'indifférence, du scepticisme, du laisser-faire et dy
laisser-passer. Quelques atteintes de dysenterie servent ordinaj-
rement de transition.

Trés clairvoyant, Havelaar n’avait pas connu la premidre pé-
riode. Epris d'idéal, et soutenu par une rare énergie nerveuse, il
échappa aussi 4 la seconde.

Sa tiche était rude, ingrate. Il avait devant lui une véritable
&écurie d’'Augias, et ne devait attendre de ses collégues, ct méme
de ses adminisirés, que le plus tiéde, le plus timide des concours.

Lebak avait alors pour régent un adhipatti (prince), apparte-
nant & l'une des races les plus illustres du pays, mais presque
complétement ruiné. Son traitement officiel et sa part dans le pro-
duit des taxcs ne pouvaient suffire a défrayer les énormes dépenses
que lui imposaient un faste vraiment oriental, unc nuée de parens
pauvres, oisils et vaniteux, et des largesses de musulman dévot
envers les ptlerins, qui chaque année allaient en grand nombre A
la Mecque & ses frais.

(’ctait naturcllement aux contribuables, et surtout aux petits
culuivateurs, a combler le déficit du trésor princier. Non content de
les obliger & cultiver gratuitement ses domaines, 4 lui livrer sans
paiement des matériaux pour ses bitisses, et des rations pour ses
innombrables serviteurs, il faisait enlever chez eux tout ce qu'il
trouvail & sa convenance : buflles, volailles, meubles, denrées. Les
chefs de disurict et de village prenaient exemple sur le haut digni-
laire qui se trouvait & la téte de l'arrondisscment, et le pays ctait
mis ¢n coupe réglée.

La situation des cultivateurs javanais cst toujours et partoul
fort précaire. C'est & ces malheurcux qu’on pourrait applquer a
la lettre le sic vos non vobrs. Le gouverneur-général van den Bosch
avait introduit ¢n 1832 une sorte de régie du café et des épices,
destince a rétablic I'équilibre compromis du budget de la more

A




MULTATULL, 799

patrie. C’est ce qu'on appelle le systéme de culture, c’est-a-dire la
qulture forcée. Un cinquiéme du territoire de chaque commune
fut cultivé pour compte du gouvernement, qui imposait aux indi-
gtnes une corvée d’'un jour de travail sur c¢inq. Les propriétaires
staient obligés de livrer leur café & I'administration & un prix dé-
sisoire, qui ne dépassait guére la moitié¢ de celul du marché, et
dont on déduisait encore le transport, et un imp6t des deux cin-
quitmes de la valeur. Ce systdme fut pendant longtemps la source
Jimmenses bénéfices pour la Sociéié néerlandaise de commerce,
par entremise de laquelle s’effectuaient le transport et la vente du
café. De son cdté, le gouvernement des Pays-Bas en retirait un profit
get, qui s’élevait parfois a 25 millions de florins par an. En re-
vanche, la population javanaise était réduite & la plus extréme
misere. Plus dense que celle de la France, et presque autant que
celle de la Hollande, elle se nourrissait & peu prés exclusivement
de riz, et se voyait forcée d’abandonner cette culture. Il s’ensui-
vit de fréquentes et horribles famines. Java menacait de devenir
une sorte d’Irlande. Une famille javanaise, dont I'habitation de
bambous pouvait bien valoir vingt francs, n’avait pour vivre que
vingt-cing & trente centimes par jour. Que prendre & ces malheu-
reux ? Le diable y ett perdu son droit; mais les régens javanais,
lavorisés par la complicité ou l'apathie des autorités hollandaises,
n’y perdaient pas le leur.

Les cultivateurs, qu’on réduisait ainsi de la pauvreté au déni-
ment absolu, n’osaient pas méme se plaindre. A Lebak, les plus
résolus, ou les plus exaspérés, se mettaient en route la nuit, se
dlissaient comme des volcurs le long d’un ravin qui se creusait
derriere les jardins du résident assistant, et rodaicnt dans 'ombre
sous les fenétres de la maison, dans 'espoir d’étre apercus de lui
et de pouvoir lui faire leur déclaration. Souvent ils avalent é€te
épics, et alors, vigourcusement batonnés par les bourreaux du
régent, ils retiraient leur plainte, ou bien, quelques jours apres, le
courant de la petite rivitre qui arrose Lebak emportait leur ca-
davre vers la mer.

Vovant son arrondissement se dépeupler par la famine ct les
maladies nées de la misére, et, chosc pire au point de vue poli-
tique, par 'émigration des habitans les plus résolus, vers les pro-
vinces indépendantes ou insurgées de Sumatra, lerésident assistant
Slotering, prédéeesseur de Havelaar, aprés de longues hésitations,
Sj(‘tzxit décide A braver le mccontentement probable de ses supé-
ricurs endormis dans un optimisme volontaire. Mais 1l ne put
donner suite & son dessein. Au cours d’une tournée d’inspection,
il fut pris de douleurs d’entrailles et mourut presque subitement.



800 REVUE DES DEUX MONDES.

L’opinion générale fut qu’il avait €té empoisonné par un deg chefs
de district les plus compromis.

Havelaar, esprit enthousiaste, passionné pour la Justice et 15
vérité, ne se laissa pas détourner par le péril de ce qu’il consige.
rait comme son devoir impérieux. Il encouragea les indigenes 3 Iy;
révéler les exactions et les mauvais traitemens dont ils €laient vic-
times, s’effor¢ant de leur persuader qu’il avait le pouvoir de leg
protéger contre le ressentiment de leurs chefs. A-peine en fonctiong
depuis un mois, il était entouré de renseignemens qui lui permet-
taient de porter une accusation formelle d’abus de pouvoir e
d’exactions contre Yadhiparti qui gouvernait I'arrondissement ey,
qualité de régent. 1l concluait en demandant une enquéte, durant
laquelle il recommandait d’éloigner le régent pour empécher qu'i]
ne pesat sur les déclarations des administrés.

Le résident de la province de Bantam, & qui Havelaar s”étajt
adressé, se montra fort mécontent de ce quiil appela la précipi-
tation imprudente de son assistant. ll se rendit & Lebak sous pré-
texte de se faire donner des explications, mais, en réalité, pour se
concerter avec 'adhipatti sur les moyens de se débarrasser d’un
fonctionnaire maladroitement zélé, | ‘

Havelaar n’avait pas tardé & comprendre qu’aucune suite ne
seralt donnée a sa demande d’enquéte, 2 moins qu’il ne recourut
aux grands moyens. Il écrivit directement au gouverneur-général
des Indes néerlandaises. Celui-ci avait été prévenu par le résident
de Bantam. Aux dénonciations passionnées de Havelaar, il répondit
par une verte réprimande, lui reprocha de compromettre les inté-
réts du gouvernement, en aliénant a celui-ci les précieuses sym-
pathies des hauts fonctionnaires indigines, ses fideles alli¢s, et lui
annonca qu’il le révoquait comme résident assistant de Lebak. En
considération de ses services antérieurs, on Pcnvoyait provisoire-
ment daus Ja méme qualité a Ngawie, ou il pourrait [aire des ré-
flexions sur le danger des jugemens téméraires et des accusations
précipitées.

— Tine, vous avez du courage, n’est-ce pas? demanda Max 2
sa femme, lorsqu’il cut achevé la lecture de cette dépcéche.

— Oui, Max, lorsque vous étes auprés de moi.

Il prit la plume, et, sans hésiter, envoya sa démission. € était
le sacrifice d’un avenir brillant pcut-Cire, en tout cas d'une car-
riere assuréc et honorable, ¢’était un bond les yeux ferm¢és dans
Iincertain, la nécessité de se frayer tardivement un chemin diffi-
cile dans une nouvelle profession, ¢’était le déclassement probable,
la misére possible. Mais il avait enfin compris qu’il ne pouvail
servir le gouvernement colonial comme celui-cj voulait Gtre servl
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Apreés avoir en vain attendu pendant des mois 4 Batavia que le
gouverneur-général vouldit lui accorder une demi-heure d’au-
dience, il s’embarqua pour la. Hollande avec sa femme et son en-
fant.
A Amsterdam, il se mit, presque quadragénaire, au régime de
l vache enragée, si salutaire et si fortifiant quand on a vingt ans,
ot le grand horizon bleu dans les yeux, si cruel lorsqu’on a les
charges de la famille en plus et les illusions en moins. G'est 14
quil rencontra par hasard un ami d’enfance, M. Batavus Droog—
stoppel, associé de la maison Last et C°, courtiers en café.

M. Droogstoppel a pris dans la littérature néerlandaise contem-
poraine I'importance d’'un type idéal. On le cite, on y fait allusion
comme, en France, 2 Tartufle, & Gavroche, & Joseph Prudhomme.
Gest le repoussoir, I'antithdse de Max Havelaar. A coté du philan-
thrope enthousiaste, généreux, désintéressé, du poeéte égaré dans
le fonctionnarisme, ¢’est le bourgeois égoiste et borne, le commer-
cant cupide et retors, strictement honnéte en ce sens qu’il respecte
le code et ne laisse pas protester sa signature, mais, du reste, ab-
solument étranger & toute délicatesse, & toute générosité. C’est,
de plus, le bourgeois hollandais et le commer¢ant d’Amsterdam,
esclave des préjugés, de la respectabilité et du cant, roide, gourmé
et pictiste. Pour rien au monde il ne permettraita ses filles d’aller
Ju théitre ou de lire un roman francais; mais il met l'ainée aux
arréts dans sa chambre, parce qu'au déjeuner elle a refusé de lire
jusqu’au bout & haute voix I'histoire de Loth et de ses filles.

Cet homme sérieux [ait un accueil peu empressé & son ancien
camarade, qui Jui parait bien extravagant et surtout bien pauvre et
bien rapé. Havelaar lui confie une liasse de manuscrits, qu’il feuil-
lette négligemment d’abord. Quelques notes, ou il est question de
café, excitent cependant son intérét, et il charge un jeune Allemand
employé dans ses bureaux de coordonner les papiers du ci-devant
lonctionnaire et d’en résumer le contenu.

Le résultat de ce travail, c’est le livre de Max Huveluar. Droog-
stoppel, qui s’attendait & tout autre chose, ne peut réprimer son
indignation. 11 traite son commis d’écervelé et Havelaar d’1mpos-
teur, d’intrigant, de coquin de bas étage.

Un homme si mal vétu et qui n’avait pas méme de montre dans
son gousset, pouvait-il avoir raison contre tous les fonctionnaires
des Indes, contre le gouverneur-général, contre le ministre des
colonies, contre les deux chambres, contre le roi, contre Dicu
méme enfin, qui avait donn¢ I'empire de I'lnsulinde aux ollan-
dais, ¢t décid¢ que tout contact, tout commerce entire des chré-
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tiens et des infideles, tourneraient au détrimentde ceux-ci, ay profit
de ceux-1a?

Pouvait-il avoir raison contre le résident pensionné chez lequel
Droogstoppel avait diné dans une charmante villa des environg
d’Amsterdam et qui prétendait que Java était un paradis terrestre
pour les gens-qui se conduisaient bien?

Pouvait-il avoir raison contre le négociant en thé, qui avait yp
si beau coupé & deux chevaux et qui vantait en toute occasion ly
sagesse des lois grace auxquelles il achetait & bas prix le thé qu’il
revendait fort cher?

Pouvait-il avoir raison enfin contre la Société néerlanduise de
commerce qui faisait gagner chaque année de si beaux courtages 3
la maison Last et G° sur le café de Java qu’elle vendait aux encheres
publiques?

Décidément, ce Havelaar n’était qu’un fonctionnaire incapable
ou infidéle, qui cherchait & se venger par de basses calomnies
d’une disgrace meéritée.

Iei Multatuli, rompant brusquement avec la fiction, saisit la
plume pour son propre compte. Aprés avoir adjuré en termes
véhémens le peuple néerlandais de protester avec lui contre I'ex-
ploitation systématique des Javanais et contre les coliteuses et san-
glantes expéditions destinces a réprimer les révoltes d’un peuple
au désespoir, il déclare que, si I'on refuse de Iécouter, il traduira
son livre dans toutes les langues de ’Europe, dans tous les dia-
lectes de I'lnsulinde, afin que le monde sache qu’il existe entre
POst-Frise et I'Escaut un Etat qui vit de piraterie, afin que !'Inde
entiére prenne les armes contre cette monstrueuse domination :

— Je ferai cela, dit-il, car je leur ai promis aide et sccours & ces
martyrs, moi, Multatuli.

Et s’adressant au roi des Pays-Bas, « souverain de ce bel em-
pire de I'losulinde qui se déroule le long de I'Equatcur comme
une ceinture d’émeraude, » il lui demande « si sa volonté¢ impi-
riale est que la-bas ses 30 millions de sujets solent maltraités et
dépouillés en son nom. »

Si nous avions & juger Maz [luveluar comme un roman ordi-
naire, nous en parlerions avee sévérites et peut-ttre n’en parle-
rions-nous pas du tout. L’action presque nulle, mal conduite et
médiocrement intéressante, sc traine de chapitre en chapitre entre
des conversations sans vivacité et des descriptions en style d'ingé-
nicur. A moins d’¢tre Hollandais ou d’avoir & écrire une ¢tude sur
Multatuli, on se décide difficilement a suivro jusqu’au bout ce flot
de prose qui coule d’une allure 2 la fois saccadée et lente, char-
riant de distance en distance une observation ncuve, une idée orl-
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sinale, comme les fleuves de Tile des Bataves portent sur leurs
Zaux grisatres des bateaux richement chargeés.

Vers la fin du livre, on trouve cependant quelques pages qui
jedommagent du reste. Gest I'histoire de Saidjah.

Le pere de Saidjah était un petit cultivateur de Lebak, qui avait
peaucoup de peine a nourrir sa nombreuse famille. A deux reprises,
le chef du district s’était emparé de son bufile de labour. Pour en
scheter un troisiéme, il avait fallu se décider a4 vendre tout ce

r'on possédait d’objets de quelque valeur et de vieux souvenirs
Je famille. Il ne tarda pas 4 s’établir des rapports d’amitié entre le
puflle et le petit Saidjah, qui se faisait obéir d’un signe par le lourd
ot robuste animal. Un jour, celui-ci sauva la vie de I'enfant en éven-
rant d'un coup de corne un tigre qui se préparait & bondir sur
lui. Alors le buffle devint presque un membre de la famille. Il n’en
fut pas moins requis illégalement comme les autres, mené au marché
ot abattu. 1l n’y avait plus moyen d’en racheter un autre. Le champ
resia en friche, les taxes ne furent pas payées; le fisc saisit les
neubles et les instrumens de travail. La meérc mourut de misére
et de chagrin. Le pére, qui avait émigré dans un district voisin,
lat batonné pour s’étre déplacé sans autorisation et mourut des
suites de ce supplice. Les enfans se disperserent.

Saidjah avait alors seize ans. Il se rendit & pied a Batavia, entra
comme cocher au service d’un riche Hollandails et ertassa sou sur
sou jusqu’a ce qu’il eiit réuni de quoi acheter deux buflles et un
putit matériel d’exploitation. Alors il revint au pays pour €pouser
Adinda, la fille du voisin, & laquelle, suivant l'usage javanais, 1l
avail été fiancé tout enfant. Avant son départ, la jeune fille lui
avait promis de l’attendre le premier jour aprés la 32¢ lune,
3 lombre du Ketapan, sous lequel elle lui avait donné la fleur
de mecluti, symbole de la toi qu’elle lui engageait.

Saidjah se mit en route, le ceeur léger. Au jour dit, il arriva le
premier au rendez-vous. Il attendit, confiant et joyeux d’abord,
puis troublé, inquiet, puis triste et désespéré. Le soleil s’¢teignit
dans la mer. Adinda ne venait point. Alors,il se rendit au village.
Mais il ne trouva plus la chaumiére des parens de sa fiancée. Inter-
rogcs anxicusement, les voisins lui apprirent que la famille avait
élc ruinée 2 son tour par les corvées et les cxactions. A bout de
ressources, le pere s'était emparé d’'une barque de pécheur et €tait
parti avec les sicns et unc poignée d'autres désespérés pour Lam-
pong, ol avait éclaté une violente insurrection. De l'argent des-
lin¢ 4 son établissement, Saidjah acheta une barque et fit voile
a son tour pour Lampong.

[l parcourut en tout sens le pays insurgé, & la recherche
d’Adinda et des siens, et arriva un jour dans un village que les
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troupes hollandaises venaient d’occuper, et qui, par conséquen;,
était en flammes.

Ce puar conséquent, souligné avec ostentation, a été S€vérement
jugé en Hollande. On y a vu une insulte 4 I'armée, un acte anti-
patriotique. En réalité, ce n’est que la constatation du fait malhey-
reusement trop certain que les guerres coloniales dépassein!; toutes
les autres en atrocité, et renouvellent en plein x1xe siécle les hor-
reurs des temps les plus barbares.

Parmi les décombres tumans, Saidjah découvre le cadavre du
pére d’Adinda. Plus loin git le corps souillé et mutilé de ]a jeune
fille. Dans un désespoir sans larmes et sans paroles, Saidjah se
jette sur la baionnette du premier soldat qu’il rencontre. |

Gette histoire un peu monotone d’amour et de malheur est celle
d’innombrables familles javanaises. Elle a sous la plume de Multa-
tuli une simplicité biblique et une chaleur tout orientale, I] s'en
exhale un charme pénétrant et indéfinissable. Dds les premiéres
lignes, on s’intéresse a la vie simple de ces pauvres gens, a leurs
sentimens naturels et primitifs ; on travaille, on espére, on aime,
on souffre avec eux. Adinda parait a peine dans le récit et ne dit
pas vingt mots, et cependant on garde son image dans les yeux
et le son de sa voix dans loreille. Nulle recherche d’expressions
dans le style, nul éclat factice, nulle trace de ce pittoresque & ou-
trance et tout superficiel qui est a la mode aujourd’hui ct (u’on
trouvera siridicule dans cinquante ans. Le trait est net, la couleur
sobre, le sentiment contenu et profond. Cette fois, I’¢erivain a ren-
contré le grand art. S'il y avait beaucoup de pages de cette valeur
dans Maz Haveluar, ce ne serait pas seulement au point de vue
de I'humanité, mais aussi au point de vue de la littérature, que
Multatuli aurait eu le droit de prononcer cette ficre parole : « Jai
écrit ce livre pour léguer un titre de noblesse & mes enfans. »

I11.

La publication de Mur Haveluar fit Veflet dun coup de tonnerre
dans un cicl sans nuages. Un frisson courut sur ce reuple, si lent
d’ordinaire & s’émouvoir. C'est qu’d cette époque la sanglante et
ruineuse guerre d’Atjeh n’avait pas encore éclairé les llollan-
dais sur les inconvéniens qu’il peut y avoir pour un petit peuple
& posséder un vaste empire colonial. 11 était convenu que c¢'¢talt
des Indes que venaicnt pour la nation toute prospdérité, toute gran-
deur, qu'elle leur devait son rang cn Europe, et, chose plus pra-
tiquement utile, I'c¢quilibre de son budget. Le boni de 25 millions
de florins donné par les colonies Ctait, suivant l'expression de
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1. Busken Huet, lu ceinture de lidge qui maintenait la Hollande &
flot. ]
Et puis I'ordre, ¢’est-a-dire le silence, régnait A Java, & Sumatra,
© qux Moluques. On se figurait volontiers que les indigénes, cCn-
tens, heureux, adoraient la domination bienfaisante et civilisatrice
de la Hollande. : :

Brusquement, Multatuli fit s’évanouir cette heureuse et trompeuse
sécurité. Du jour au lendemain, il fut célébre. Tout le monde prit
parti pour ou contre lui. Il n’y eut pas d’indifférens. Dans les ré-
gions officielles, parmi les gens qui profitaient des abus qu’il
dénoncait, il souleva des haines froidement féroces. D'autre part,
les esprits inquiets, avides de nouveautés, enthousiastes de liberté,
de progreés, d’humanité, ou tout simplement mécontens de leur
sort, lui firent un parti, une secte, presque une église. De toutes
les parties du pays, on lui écrivait, on le télicitait, on le question-
nait, on I’encourageait. -

Dans la presse et dans le parlement, tous les partisans d'une
réforme du régime colonial puisaient dans le livre de Multatuli des .-
argumens a 'appui de leurs opinions et certainement, c’est a ses
révélations, a sa longue et persévérante campagne conire des abus
invétérss, qu'on doit les améliorations partielles réalisées depuis.
Mais lui se contentait de hausser les épaules. Tout ce qu'on faisait
sans sa coopération directe lui semblait efforts stériles et vains
palliatifs. Lorsqu'on proposa de substituer dans les colonies au
iravail forcé le travail libre, ¢’cst-a-dire I'exploitation des cultures
par des compagnies privées, engageant a prix débattu des indi-
atnes, il déclara que ¢’était substituer une machine d’épuisement
3 une autre machinc d'épuisement ct qu'il importait peu qu’on
saignit le Javanais a blanc au profit du trésor et de la Sociéié de
commerce, ou bien au profit de quelques capitalistes.

« Il y a en Hollande, écrivait-il, deux pariis, dont les principes
sont bien différens : les conservateurs, qui vealent tirer des Indes
tout le profit possible, et les libéraux, qui veulent tirer tout le profit
possible des Indcs. Aussi les libéraux ont-ils raison d’affirmer que
les conservateurs grugent les Indces, et les conservateurs sont-ils
dans le vrai en affirmant que les Indes sont grugées par les libé-
raux. »

En 1872, au congrds international -des sciences soclales, il cut
I'occasion d altirer l'attention du public curopdéen sur la question
javanaise, et remporta devant ce tribunal une victoire morale qui
dut le consoler de bien des dédains et de bien des injures. 11 pro-
nonca en francais un discours passionnd, véhément, qui souleva
unc véritable tempéte parmi les membres hollandais de I'assemblce.
lompant avee toutes les traditions de flegme national, ils s¢ démc-
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nérent comme des énergumenes, interrompant ’orateur par deg
apostrophes et des invectives violentes. Mais, du haut de sop indi-
gnation, il dédaigna ces coléres. S’inquiétant peu des blessureg
quiil inflige & ’amour-propre national, il f1étrit absolutisme, Jgg
exactions, les cruautés de I'administration coloniale; il montre leg
cultivateurs javamais pressurés jusqu’a la derniére extrémité, |a
famine endémique dans le pays le plus fertile du monde; le vol
organisé systématiquement, et la répression féroce de la moindre
velléité de résistance, les villages incendiés, les femmes violées,
les enfans massacrés.

« On ne m’a pas répondu, conclut-il. La nation hollandaise,
représentée par son gouvernement, est condamnée par défaut. »

Lorsque la sensation profonde produite par ces paroles se fut
un peu calmée, un membre belge du congres, M. Dumonceau,
déclara qu’en présence des accusations dont le gouvernement des
Pays-Bas venait d’étre 'objet, il lui semblait nécessaire que quel-
quun des Néerlandais présens entreprit sa défense.

Tous gardérent le silence, et le congres se Sépara sur une im-
pression des plus pénibles.

La premiére édition de Mux Havelaar fut rapidement épuisée.
II fallut en faire une deuxi¢me. L’auteur, avide de renommée plus
que d’argent, et désireux surtout de faire de la propagande, ciit
voulu une édition & bon marché. Il désirait que son livre [at lu
« a l'atelier, & la cuisine, & 'écurie. » M. van Lennep s’y opposa.
1l en résulta un proces que Multatuli perdit haut la main.

A partir de ce moment, oubliant I'immense service recu, 1l n’eut
plus pour lauteur de la Rose de Dekama ot de Kluusye Zevenster
que paroles améres et sarcasmes haineux. M. van Lennep demeu-
rait impassible et bienveillant sous les injures de son ancien pro-
tégé.

— Mais fichez-vous donc! s'éeriait Multatuli exaspéré.

— Vous aurez beau faire, répondait le vieux patricien, avee son
fin sourire de bonhomie sceptique, je ne me fcherai jamais contre
vous, monsieur Dekker. .

Et régulicrement, il remettait au nerveux et irritable publiciste
la moitié qui lui revenait dans le produit net de son livre. De 1863
4 1866, Multatuli toucha ainsi 2,210 florins ou 4,669 francs. L'an-
néc suivante, a la mort de M. van Lennep, la propriété du roman
fut vendue publiquement pour compte de la succession. Une moiti¢
du produit fat remise & Multatuli, 'sutre moitic a I'éditeur.

La réputation de Multatuli comme écrivain était faite. Mais il
lul était impossible de s astreindre i un travail régulier. Des pam-
phlets, publiés de temps en temps, des lectures publiques, quel-
ques travaux dans la presse, lui rapportaient maigrement de quoi
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subvenir aux dépenses de son ménage. D’ailleurs, quoiqu’il eat
dépassé la quarantaine, il n’avait pas appris & ménager ses res-
sources. Ge qu’on pouvait appeler sa dette flottante allait crois-
sant, et ses amis un peu aisés, toujours menacés de demandes
d'emprunts, évitaient sa rencontre. Parfois, des admirateurs ano-
nymes lui envoyaient des dons, qu’il acceptait sans scrupule, les
considérant comme des tributs payés a sa royauté intellectuelle.
G ses fideles avaient eu l'idée d’établir un denier de Multatuli,
| et trouvé la chose fort naturelle. | '

Hier soir, raconte-t-il dans ses Letires d’amour, j’entrai dans une
maison od l’on faisait de la musique. Mais il était tard. Comme j’en-
{rais, les derniéres notes s’éteignaient. Yignore pour qui on avait joue;
il n’y avait personne dans la salle. Le public, ¢’était moi... Vous com-
prenez que je me sentis humilié.

Mon cceur 6tait si malade que j’avais besoin de musique. Je de-
mandai si Pon voulait jouer et chanter quelque chose pour moi seul-
« ’est pour un malade, » ajoutai-je.

On tira le violon de sa caisse. Les jeunes personnes remirent leurs
bagues et reprirent le sourire qu’elles avaient déposé parce que le pu-
blic n’était plus la.

__ Monsieur a-t-il quelque préférence ? me demanda un personnage,
qui paraissait exercer une certaine autorité. Il prononga ce mot de
monsicur, avec une certaine hésitation ; je le sentis bien.

— La Chanson des larmes, répondis-je.

__ Tres bien! s’écria Phomme en s’inclinant.

Et les jeunes personnes chantérent tout autre chose. Mais elles me
promirent d’apprendre la Chanson des larmes, et celle des Deux Ros-
signols, que j’aime tant.

Pétais dans limpossibilite de payer. Je déclarai que je n’avais pas
d'argent.

— Mais, monsieur, je vous prenais pour un prince L.

— Je suis un prince, il est vrai, mais détroné, pour le moment, un
prince en service extraordinaire.

— Serait-ce le roi de Naples? chuchotérent les jeunes personnes
qui avaient chantc.

Je leur donnai un bon sur la caisse de PInsulinde.

I était de bonne foi. Comme Micawber dans David Copperficld,
il s’attendait toujours & quelque changement de fortune soudain,
magique, something turning up. Le destin, son débiteur, ne pou-
vait manquer de s'acquitter quelque jour envers lui.

En attendant; il n’était pas devenu plus capable de refuscr un
secours aux autres que de se passer lui-méme d'une satisfaction.
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Un soir, il re¢ut en méme temps une letire d'un inconnu, quj Jy;
~envoyait un billet de cinquante florins, et une missive éplorge de
sa femme, quidui écrivait de Bruxelles qu’elle était sans habig et
sans pain. Il met le billet sous enveloppe et court a la poste pour
faire charger l'envoi. A l'idée des privations de ses enfans et de
celle qu’il appelait son cher ange, sa bonne Tine, il avait les larmeg
aux.yeux. Ge qui ne I'empécha pas de laisser son billet aux maing
d’une vieille juive, mendiante de profession, qu’il eut le malheyy
de rencontrer en chemin.

Lorsqu’il avait quelque argent, il voyageait, toujours Inquiet,
agité, incapable de se fixer, de rester tranquille. Un jour, croyant
avoir trouvé une martingale infaillible, il se rendit 3 Wiesbaden
dans I'espoir de faire sauter la banque, et y laissa ses dernidres
ressources. A Amsterdam, ou il finissait toujours par revenir, il
démeénageait fréquemment, passait d'une modeste chambre an pre-
mier étage d’une boutique de patissier, dans un cabinet meublé
du Café polonais, pour se réfugier enfin dans le grenier de I'édi-
teur Dalli, ou il commenca en 1862 la publication de ses Idées, le
Plus important et le plus étendu de ses ouvrages.

Sa lemme, qu’il laissait dans un dénfiment absolu, prit enfin le
parti de se retirer avec ses deux enfans en Italie, ou elle avait
des relations de famille.

Vers cette époque, en 1866, il entra un soir dans un théitre
d’ordre inférieur, et se trouva assis & cété d’un jeune garcon, fils
d’une actrice, qui, bien qu’elle ne manquit pas de talent, n’avait
pas I'heur de plaire au public. Le parterre I'accablait de plates
railleries et de lazzis grossicrs. La douleur peinte sur le visage de
I'adolescent toucha Dekker, qui, aprés avoir essayé d’imposer si-
lence aux spectateurs, giflla rudement deux ou trois des plus
bruyans. Cité en justice, il fut condamné a la prison et &
I'amende.

Peu aprés cette aventure, il quitta la Hollande, le mépris sur les
I¢vres et 'amertume au ceeur, pour aller se fixer prds de Nieder-
Ingelheim, dans la vallée du Rhin.

Il avait contracté une nouvelle union avec M" Hammink Schepel,
qu’il connaissait depuis longtemps, ce qui fournit aux piétistes ct
aux beurgeois rangés,; & quiil n’avait jamais ménagé les railleries
ni les sarcasmes, une excellente occasion de le taxer d’immoralité
et d’insouciance égoiste. Pour rendre hommage a la vérité, 11 laut
constater qu'd partir de cc moment, un changement heureux se
produisit dans I'existence de Multatuli. Que ce {at Iinfluence du s6-
jour a la campagne, le calme qui se dégage des grands bois et des
Irais paysages ou s’abrite la petite villa quil habitait, ou que sa
nouvelle compagne et micux compris ce qu’il fallait & cette na-
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qure, foncidrement bonne et aimante, mais impressionnable a I'exces
¢t malade de I'immense disproportion qu’il y avait entre ses espé-
rances et les réalités de la vie, Multatuli devint plus calme, plus
rangé, plus méthodiquement travailleur : & sa vie d’expédiens,
Jux Apres poursuites d’une meute de créanciers succéda une demi-
sisance. Pour la premiére fois depuis son retour de Java, il eut
ane bibliotheque et un cabinet de travail, une vraie salle & manger
ot I'on était certain de souper aprés y avoir diné, enfin un inté-
rieur modestement confortable. Entre sa femme et le petit Wouter,
son fils du second lit, dont il faisait lui-méme I’éducation, il fut
qussi heureux qu'un homme comme lui pouvait l'étre.

1l voyageait encore de temps a autre, le plus souvent pour
assister & des congrés, ou pour aller donner des conférences en
Hollande.. Plus fréquemment, il recevait des visiteurs. Nieder-
Ingelheim était devenu un lieu de pelerinage pour les radicaux et
les libres penseurs hollandais. 11 les accueillait avec cordialité, et
les captivait irrésistiblement par le charme d’une conversation,
qu'il menait capricieusement par tous les domaines de la pensée,
revétant les paradoxes et les sophismes d’une apparence de raison
et de logique, donnant aux banalités le tour imprévu que lui four-
nissaicnt son imagination brillante et son humour fantaisiste. Si
démocrate qu’il fat, du reste, il refusa toujours de frayer avec des
gens mal élevés, et il lui arriva plus d’une fois de refuser sa
porte 3 des radicaux trop mal peignés, ou dont le langage n’était
pas celui de la bonne compagnie.

Depuis quelques années, il souflrait d’un asthme; de violens
accds de toux, de [réquentes oppressions épuisaient sa constitu-
tion, éprouvée dcja par dix-sept ans de séjour dans les Indes. Il
mourut le 19 février1887. Suivant ses dernitres volontés, son corps
fut bralé 2 Gotha le 23 du méme mois.

IV.

Les opinions d¢ Multatuli ne forment pas un corps méthodique
de doctrines. On les trouve éparses dans ses pamphlets, dont
les principaux sont le Diulogue japonals, les Lettres d’amour, le
travail libre, Choses el autres, dans un drame intitulé UEcole des
princes, et surtout dans les sept volumes qu'il publia de 1862 a
187h sous le titre d’Idées. -

Les Idées ne sont pas un livre. G'est un amalgﬁme incohérent
de réflexions, de maximes, de diatribes, d’ancedotes, de paraboles,
de dissertations philosophiques, morales, sociales, politiques,
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esthétiques, de chapitres de roman, de scénes de comédie, J’ar.
ticles de journal, qui se suivent sans ordre, sans lien, sans plyy
arrété. On peut commencer la lecture par n’importe lequel de g
sept volumes; et il n’y a guére de raison pour ne Pas commencer
chaque volume par la fin. Tantdt trouble, tantét bouillonnant e
écumeux, parfois lamé d’or par un rayon de soleil, le flot coule,
serpentant en méandres capricieux, parfois d’'une allure rapide,
Plus souvent avec une pénible lenteur, s’élargissant en nappes
stagnantes, se précipitant en cascades imprévues.

Mes Idées, a dit Multatuli lui-méme, sont le Times de mon ame.
Pécris pour traduire Pimpression du moment, sans me préoccuper de
la liaison, ni de ’homogénéité, ni de la conclusion possible.

Il 2 eu le mérite et le tort d'écrire avec une absolue sincérité
tout ce qui lui passait par la téte. Tout ce qu’il a trouvé sur la
pente de la méditation et de la réverie, perles fines, scories, con-
ceptions originales, vieilles défroques de toutes les philosophies et
de toutes les morales, il a tout liyré péle-méle a la publi-
cité.

I avait pourtant dit au début de Pouvrage :

Un tas de bois, de pierres, de chaux, etc., ne fait pas toujours un
édifice.

Les contradictions sont du reste au nombre des choses dont il
ne faut pas s’étonner ni s’efiraver en lisant Multatuli; les para-
doxes non plus, ni les banalités usées jusqu’a la corde.

De ce chaos, dégageons quelques-uns des ¢lémens essentiels
de ce que nous n’osons pas appeler ses doctrines, car ce scul mot
et mis hors de lui 'homme qui prétendait n’avoir dautre Sys-
ttme qu’une aversion insurmontable pour cc qu’il y a de faux
dans tous les systemes connus.

Au fond, c'est un positiviste. Il n’admet que les vérités d’expé-
rience. Il était méme dc ccs positivistes qui penchent pour la né-
gative et n’dtent leur chapeau decvant aucune insondable obscu-
rité.

Les raisons qu'il allégue pour ne point croire i I'existence dp
Dicu ne sont dailleurs ni scientifiques, ni expérimentales, mais
purcment logiques.

Un dicu, ¢’cst une sorte de croquemitaine. NaturcHement,
de tous ces diving ¢pouvantails, le dicu des Juifs, l¢ vindicalil
Sabaoth, qui ¢crase la téte de ses ennemis au jour de sa colére,
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Jéhovah, I'associé, le complice des ambitions et des convoitises de
ses fideles, est surtout I'objet de ses sarcasmes indignés. Ce n’est
pas qu'il ait trouvé pour combattre le monothéisme sémitique des
omes bien nouvelles. Il a beau &tre plus familier que Voltaire
avec 1a Bible, oit sa mére lui a fait apprendre & lire, le plus souvent
1 se borne & rhabiller & neuf ses plaisanterics sur les récits bibli-
ques.

Il a des sympathies personnelles pour le Christ, dans lequel il
voit une espéce de Multatuli imparfait, tel que 'antiquité pouvait
le produire. Mais le christianisme est a ses yeux le plus grand
obstacle aux progrés de la civilisation et au bonheur de 1'huma-
nite. L’époque des peéres de l'église est une tache noire dans
Ihistoire de 'humanité. Aussi Multatuli pardonne-t-il volontiers &
I'empereur Constantin le meurtre de ses parens. La famille impe-
riale était par trop nombreuse. Mais ce qu'il ne lui pardonne pas,
cest d’avoir assuré le triomphe des idées chrétiennes, et fait de
la religion du Christ un culte d’Ltat.

Pour 'exégése du christianisme et I'histoire de I'Eglise, il en
est encore au Dictionnaire philosophique et & VEssai sur les
meurs. 11 a longtemps frayé avec la pléiade philosophique du
wmne sitele, et doit beaucoup & Voltaire, 2 Diderot, & Rousseau
méme, qu’il maltraite souvent, et aussi aux dii minores, Helvétius
et d’'Holbach.

fllevé dans le protestantisme dissident, il s’est dégage plus com-
plitement encore des préjugés protestans que des croyances chré-
tiennes. C’est un effet naturel de cet esprit de contradiction qui
est un des élémens de sa personnalité intellectuelle et morale.

A un certain point de vue, dit-il, Plglise catholique est une des plus
belles créations des hommes. Elle est le résultat de la logique des
faits... Je ne m’occupe pas ici de la vérité ou de lerreur quil y a dans
ses doctrines, mais de 'application de ces doctrines. Je trouve un re-
flet de poésie jusque dans les erreurs, — dans ce que ceux qui pensent
autrement qualifient d’erreurs.

Ft il vante le bonheur des catholiques italiens:

Qui vivent dans l’intimité des demi-dieux de la mythologie catho-
lique. On s’entretient avec sainte Rosalie, avec sainte Lucie, avee sainte
Monique. On ¢st en relations avec la vierge Marie, on la remercie d’un
service rendu, on stimule son zéle, on va jusqu’a la gronder comme
un enfant qui n’cst pas sage.
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Il a surtout la haine du calvinisme avec ses dogmes atroces de
la prédestination et de la justification par la foi, sa morale dure,
son absence de charité, la teinte sdche et froide qu’il jette syp les
rapports de 'homme avec Dieu et des hommes entre eux. |

Sa béte noire, & I’égal du haut fonctionnaire et du gros com-
mercant, c’est le pasteur, le dominé avec sa longue redingote, sa
cravate blanche, sa raideur et le ton nasillard dont il dnonne leg
textes de I’Ecriture. Il voit en lui le type de I’hypocrisie et dy
servilisme, et I’accable sans reliche de ses railleries et de ses sar-
casmes. Plus le ministre du culte fait de concessions a Vesprit du
siécle, aux progrés de la science, plus il le trouve inconséquent,
plus il lui conteste toute raison d’étre.

En résumé,; pour Multatuli, la foi, c’est le sommeil ; le doute,
c’est le désir; 'examen, c’est le travail qui aboutit & la négation,

La morale de Multatuli découle de sa métaphysique, ou plutdt
de sa négation de la métaphysique.

Le bien, c’est tout ce qui épargne & I'homme une souffrance oy
lui procure une satisfaction.

Jouir, c’est étre vertueux. Le perfectionnement moral consiste 3
accroitre le nombre, I'intensité, et ce qu’on pourrait appeler I'alsi-
tude des jouissances.

« Mais la borne de ces jouissances ? »

La réponse se trouve clairement éerite dans le grand livre de
la vérité, ouvert devant nous, ct dont aucun texte n'est falsific.

Celui qui poussera la jouissance jusqu’a T'excds deviendra ma-
lade. Celui qui tuera son prochain passecra pour un homme désa-
gréable. Celui qui volera sera garrotté par ceux qui possédent
quelque chose. Celui qui sautera par la fenétre se fera du mal.
Celui qui écrira des Letires d’amour sera hus.

Nous voila revenus a Diderot et 2 la morale du supplémcent au
voyage de Bougainville. Les meeurs d’Otaiti, voila I'idéal.

Le mariage chrétien parait Multatuli, comme au marquis
d’Argenson, un droit furicux. La femme, servante ou poule cou-
veuse, est sacrifiée “au mari comme la fille I'a ¢té au pere. Pour
la maintenir dans la soumission on la laisse dans 'ignorance. Il
faut I'émanciper par l'instruction. Le seul droit qu’on ne lui ail
jamais contestd, ¢’est celui de mourir en couches. Il faut -lui ac-
corder tous les droits qu’exerce 'homme, sans en excepter celul
de suffrage et I'éligibilité. On I'a confinée dans des professions
subalternes, dans des occupations machinales... 11 faut lui ouvrir
toutes les carriéres. Il faut, enun mot, faire d’clle I"égale de 'homme.
C’est alors seulement que pourra so réaliser I'idéal du mariage,
qui cst I'union libre des scxes, sanctionnée par la volonté et les

g
B
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convenances mutuelles et non plus par des lois religieuses ou

civiles.
mvolontairement, on se rappelle ici les vers d’Alfred de Musset :

De magistrats, néant; de lois, pas davantage;
J'abolis la famille et romps le mariage.

Voila!.. Quant aux enfans, en feront qui pourront,
Ceux qui voudront trouver leur pére, chercheront.

fn matiére d’organisation sociale, les idées de Multatuli sont &
la fois trés radicales et tres vagues.

Notre état social actuel est la consécration de toutes les injus-
iices et de toutes les inégalités. Réduit au minimum de satisfac-
tions physiques compatibles avec la possibilité de vivre et de tra-
vailler,. le prolétaire est absolument prive de jouissances d’un

ordre supérieur.

Ouest-ce pour le pauvré que la beauté du printemps ? Rien. Le ciel
st0il6? Rien. Que lui dit P’art? Rien. Que sont pour lui la couleur, ’har-
monie, le parfum ? Rien. Que sont la poésie, ’amour? Rien... Tout
essor lui est interdit par la réalité, qui de son poing de fer le courbe
dans la fange et punit toute révolte du supplice de la faim.

Il constate avec un peu d’exagération que, parmi les travailleurs
de 'Europe, le prolétaire hollandais est un des plus misérables
et des plus dégradés. Sa famille, souvent nombrcuse, s’en-
lasse dans un galetas malsain ou dans une espéce de wWigram
construit au moyen de matériaux provenant de démolitions. Pour
nourriture, il a du pain noir, des pommes de terre assaisonnées
d'un mélange d’eau et de vinaigre, du lard parfois, jamais de
viande. Son unique délassement aprés le travail, c’est de se gorger
de genidvre et de brailler quelque refrain stupidement obscéne. 1l
est plus & plaindre que l'esclave antique, que le nigre des colonies,
que le cheval de fiacre, que le beeul destiné A I'abattoir. La nais-
sance d'un veau est un accroissement de richesse, la naissance
Q'un enfant de travailleur est unc aggravation de misére. Lesclave
représentait une valeur, car on lachetait. Nul n’achéterait, nul
ne voudrait pour rien toute la population ouvriére des Pays-Bas,
a la condition de la nourrir.
~ Aingi, de sophisme en sophisme, il arrive & conclure ue I'abo-
lition de l'esclavage est un progres douteux dans I'évolution so-
clale. .

Comment procurer 4 tous ces déshérités, non-sculement le bien-
tire physique, mais les jouissances d'un ordre supéricur, les

—
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plaisirs intellectuels et esthétiques qui sont aujourd’hui le privi-

lége d’une petite élite? 11 faut bien avouer qu’il ne trouve aucup

moyen pratique et ne recommande méme aucune mesure déter-

minée. En tout cas, il ne sert de rien de faire des lois, | serait

plus utile de commencer par abroger la plupart des lois en vigueur,
Il se défend avec énergie d’étre socialiste :

Je ne puis souscrire au programme de ce parti, écrit-il le 15 aqqt
1886 au docteur Muller. C’est tant pis pour moi peut-étre, mais cer-
tainement tant pis pour eux.

Je sympathise avec les mécontens. Je suis mécontent moi-méme.
Mais je prétends qu’ils se trompent dans le choix de leurs adversaires,
comme sur les moyens de les combattre. Ils font le jew de Iennem; (en
frangais dans le texte). Prudhomme et Cartouche, le bourgeois satis-
fait et le bandit en place leur doivent des remercimens...

En politique, je ressemble plus 4 Danton, & Robespierre et méme 3
Marat qu’a Lamartine, qui en 1848 inaugura sa carriére d’homme d’Fiat
parla suppression de la peine de mort en matiére politique. Si j’avais
€té au pouvoir, j’aurais fait tomber des centaines, peut-étre des mil-
liers de tétes...

Mais on ne I’a pas voulu... Je ne puis suivre les socialistes... Cest
moi qu'il fuudrait susvre. ’

Je suis méme antisocialiste. Les socialistes veulent rendre I’fat
tout-puissant ; J’insiste pour qu’on réduise son intervention au strict
necessaire.

Jl ne demanderait pas mieux que de supprimer complétement
I'Ktat, qu'il regarde comme le plus grand ennemi du bicn aprés
I'Eglise. Laisser a toute force, a toute intelligence, & tout instinct,
a tout désir, son cours libre et naturel ; abolir toute hiérarchie,
toute subordination, toute discipline, supprimer toute autorité
dans la famille, dans la nation, dans la société, voila son idéal.

Le seul moyen d'y arriver, ce scrait naturellement la dictature
universelle'd’'un homme doué d’une haute et vaste intelligence,
d’une volonté de fer, d'un amour ardent du bien, — d’un homme
comme lui, enfin.

En derniére analyse, c’est plutdt aux anarchistes, aux nihilistes
quil faut le rattacher. Mais, par une inconséquence qui fait plus
d’honneur 2 ses instinets qu'a sa logique, il voudrait concilier
anarchie ave: 'urbanité, et ne pas sacrifier 'esprit et le cwur
la maticre. C’est un anarchiste ganté de frais, — un girondin du
nihilisme.
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V.

La Hollande est un petit pays, traité en maritre par la nature,
qui doit en partie son existence physique au travail opinidtre de
«es habitans, son indépendance a une guerre de religion, sa pros-
srité au commerce, son importance européenne a un empire co-
lonial dont 'étendue et la population sont disproportionnées 2
cclles de la mére patrie. L’action de ces facteurs historiques et
sconomiques, modifiant le caractére de la race, a produit un
type idéal particulier, celui du négociant riche, orgueilleux,
alyiniste zélé, un personnage enfin que Multatuli a peint sous le
nom de Droogstoppel. C’est pour lui que Guillaume le Taciturne a
secoué le joug de I'Espagne, que le grand stathouder a résisté a
Louis X1V, que Tromp et De Ruyter ont tenu téte aux flottes de la
France et de I’Angleterre, c’est pour lui qu’on légifére a La Haye,
qr'on plante du café i Java, et qu’on se bat A Atjeh, c’est pour lui
qw'on préche et qu’on catéchise, qu’on enseigne I’histoire et 1’éco-
nomie politique, c’est pour lui qu'on écrit des livres et qu’on
rédige des journaux.

Unc société qui se résume en un pareil idéal devait accueillir
Multatuli et ses idées, qu'on nous passe la vulgarité de l'expres-
sion, comme on recoit un chien dans un jeu de quilles. Il fallait
le chasser au plus vite, & grands coups de pied, avant qu’il mit le
désordre dans la partie que depuis si longtemps on jouait si bien a
son aise. Ce fut la besogne de la presse et des recueils littéraires.
Dans les petits pays ou, suivant I’expression du plus distingué des
critiques hollandais, Busken Ifuet, on ne posséde qu'une littéra-
tire de villuge, on en est, en fait de polémique, aux procédés du
xi* sigele. La personnalité, le commérage malveillant, I'invasion
méchante dans la vie privée, voild la premiere arme ct la plus
redoutable. On accumula sur la téte de Douwes Dekker toutes les
accusations qui pouvaient le perdre dans I'opinion d'un public
h_ourgeois et puritain. Homme sans religion, citoyen sans patrio-
tisme, fonctionnaire insubordonné, mauvais mari, mauvais pere,
débiteur insolvable, c’était de plus un libertin et un ivrogne.
’Quelqucs-uncs de ces accusations étaient dc purcs calomnies,
dautres portaient sur des malentendus. Elles n’en trouverent pas
moins de I’écho, et Douwes Dekker, par son humeur imprudente
¢t hasardeuse, par son dédain systématique du qu’en dira-t-on,
fut 1¢ premier A fournir des semblans de preuves contre lai.

Par un contre-coup naturel, tous les mécontens, tous les déclas-
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sés, tous ceux que la société mercantile et calviniste ayait Iésés oy
froissés, tous ceux & qui elle n’avait pas fait la place 2 laquelle g
croyaient avoir droit, se rangérent autour de 'auteur de Max g,
velaar et des Idées. Les plus intéressés, ceux pour lesquels il ayaj;
parlé et souffert, les prolétaires néerlandais et les cultivateurs ge
Java, restérent naturellement étrangers & ce mouvement comme }
tout ce qui se passe en dehors du petit cercle de leurs OCCUpationg
journaliéres. Aussi, dans les éclairs de clairvoyance quil avait par-
fois, s’irritait-il de ne compter de partisans que parmi les geng
qui n’auraient pas demandé mieux que d’exploiter a leur profit les
abus qu’il combattait. Ces thuriféraires, qui le portaient aux nues,
lui firent d’ailleurs plus de tort auprés des hommes de bon
sens que ses ennemis les plus acharnés et les moins scrupuleyy.

Aujourd’hui, les coléres se sont calmées, les illusions se sont
dissipées, I'apaisement est venu, et aprés les démolisseurs et les
panégyristes, les critiques sérieux se sont mis 4 étudier I’homme et
Peefavre pour essayer d’expliquer I'une par l'autre. Le plus sagace
d’entre eux, le docteur Swartz Abrahamsz, s’est livré sur Douwes
Dekker & une patiente analyse, véritable dissection, conduite avec
le calme des chirurgiens de Rembrandt, et une sorte de bienveil-
lance narquoise toute hollandaisc. Sa conclusion, c’est qu’on se
trouve devant un cas pathologique. Toute la conduite, toutes les
idées, tout le talent et toute Vextravagance de Douwes Dekker
s’expliquent par une neurasthénie congénitale, aggravée par un
long séjour aux Indes, exaspérée par le contact hostile du milicu
et des préjugés hollandais.

L’explication est juste, mais elle est incompléte. Douwes Dekker
n’avait pas sculement un systéme nerveux irritable, il avait aussi,
et surtout, un immense orgueil, et il a eu I'irréparable malheur
de se tromper sur la nature de ses capacités. '

Au cours de cette étude, nous avons cu plus d’une fois I'occa-
sion de montrer quelle haute idée il se faisait de lui-méme. 11 avait
la science infuse. S'il elt eu le temps de creuser pendant le jour
les pensées qui la nuitilluminaient son cerveau comme des traits de
feu, il elit renouvelé les scienees physiques et les sciences exactes.
II avait devin¢ avant Darwin la théorie de la sélection et du trans-
formisme. « Pour moi, dit-il, ce n’est pas de Darwin que je ticns
le darwinisme. Sil’on ne m’avait pas traqué comme une héte sau-
vage, il y a longtemps que j'aurais exposé I'idée mére de son sys-
teme. »

Non-sculement, il se croyait capable de conduire les destinées
de 'humanité, mais il n’hésite pas A déclarer, dans Max Juve
laar, avee une sorte de pitic ironique pour lui-méme, qu'il neut
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s trouvé au-dessus de ses forces de diriger tout un systéme
solaire. 11 se croyait de bonne foi un apétre, un messie. Auprées
Je lui, le Christ n’était qu'un petit personnage, et le drame du
Golgotha pélissait & coté de sa passion & lui.

Absolument incapable de concevoir et d’exécuter un plan ambi-
jieux, étranger & toute intrigue, a toutes menées pratiques, im-
Jissant en un mot pour l'action, il crut qu’il lui suffirait de pen-
sr et d’écrire, pour changer la face du monde.

_ Je défie, s’écria-t-il, tous les pouvoirs, sur tous les terrains, dans
Pitat, dans PEglise, dans la famille, d’empécher mes idées d’exercer
leur influence sur le cours des choses!

Je veux voir, et je verrai, je veux écrire et j’écrirai. Je veux démolir,
déplayer, edifier, et je ferai tout cela.

En réalité, il se borna le plus souvent & donner une forme nou-
velle 3 des idées, a des théories que des lectures incohérentes et
mal digérées faisaient entrer dans sa cervelle toujours bouillon-
nante. Les lacunes de son érudition d’autodidacte lui faisalent sou-
vent prendre pour des découvertes de vieux haillons philosophi-
ques ou humanitaires, qui avaient ét6 ‘abandonnés dans les
carrefours, aux crochets des chiffonniers de la pensée. Ses connais-
sances étaient superficielles. De P'antiquité, il savait & peu prés ce
qUen sait un ¢leve de sixicme. Un jour, Dumas peére savisa
de mettre au concours une série de bouts-rimes. Multatuli fut
'un des concurrens, et ses vers, pour étre dun Hollandais,
n'étaient pas trop mal faits. Sculement, il avait pris I'Orestie pour
un nom de pays, et rempli ses vers en conséquence. Dumas
lui écrivit avec le plus grand sérieux qu’Orestie était le nom d'une
femme A laquelle il s’intéressait beaucoup. Multatuli, qui ra-
conte I'ancedote, rapporte Uexplication avec la plus entiére can-
deur.

Le sens critique lui fait défaut. En art, il sent, il ne juge pas.
En littérature, en philosophie, il condamne en bloc unc ceuvre, 1l
raic sans appel un auteur de ses papiers, pour une phrase, un
mot qui lui a déplu. Les plus grands, ccux mémes qu’il a le plus
aimés, n’¢chappent pas a ses capricicuses sévérités. Goethe,
Schiller, Cervantes, sont tour & tour arrachés d'une main impatiente
¢ brutale des hauts sommets ot les a placés I'admiration des
géncrations. Renan est traité de charlatan, Hugo, de faiseur,
Darwin, d’csprit timide, puéril : c’est le pere d'unc pauvre science
mcomplete; Rousseau, qui le croirait? est un ¢crivain négligent.
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Il est plus mauvais juge encore pour lui-méme que pour Jeg
autres.

Il proteste lorsque I’on veut voir en lui surtout un €Crivajn gf
un artiste. Il s'indignerait tout  fait qu’on le prit pour un joyr-
naliste. Et cependant il est journaliste dans I'Ame et dans I3 forme
il 'est par ses aptitudes et ses imperfections, par ses qualitgg ei
ses défauts. Comme le journaliste, il écrit au jour le Jour, sang
suite et sans liaison, sous I'inspiration du moment, il se répite, se
contredit, s’arrétant au milieu d’'une thése pour vider une que-
relle personnelle ou enregistrer une nouvelle & sensation. Comme
le journaliste, il remplace souvent le raisonnement par l'invec-
tive ou la plaisanterie, et désarconne d’une boutade I’adversajre
trop robuste ou trop bien armé pour qu’il soit possible de le
vaincre dans un duel régulier. Son style, quand il est bon, quand
il ne s’égare pas dans la recherche et la subtilité, c¢’est celui d’un
Journaliste, clair, martelé et parfois asséné. |

Il est si bien journaliste d’instinct qu’il a des inventions et des
ruses dignes d'un reporter américain. Correspondant d’un journal
hollandais pendant la guerre de 1866, on lui avait interdit les ap-
préciations personnelles. Il devait se borner 4 traduire textuelle-
ment les journaux allemands. L’Allemagne ne tarda pas a posséder
un journal de plus, le Mainzer Beobachier, qui Douwes Dekker
préta toutes ses opinions personnelles, toutes ses remarques
humoristiques, tous ses propos qui cnlevaient la piece. Le Mainzer
Beobachter fut bientét aussi connu en Hollande qu’il I'était peudans
la ville ou il était censé s’imprimer, et on le tint pour le plus ori-
ginal, le plus spirituel des journaux allemands.

Malheureusement, dans les petits pays, on ne peut vivre du
Journalisme qu’a la condition d’étre doué d’unc grande [écondité,
d’une facilité extréme, et de travailler comme un forcat. Multatuli
était incapable d’une production réguliére, il avait de Iesprit par
intermittence et travaillait difficilement.

A Paris, assagi par le bon sens un peu sceptique qui forme comme
Patmosphére de la civilisation francaise, adouci par le contact d’un
peuple communicatif et sociable, il et pu écrire chaque semaine
dans un grand journal un ou deux articles remarqucés, et vivre
heurcux tout cn exergant une influcnce réelle par la vulgarisation
d’idées philosophiques et sociales. Il eat été classé, mis a son
rang, et traité selon ses ceuvres, comme ’est tout producteur qul
se présentc sur un grand marché ot les produits qu’il livre sont
connus, cotés et demandés.

En Hollande, il eut I¢ privilége et lec malheur d’étre un merle
blanc. Ses livres, qu’il jetait a la face de la nation comme des pro-
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jectiles, firent sensation et scandale dans le présent, pour lui
“agsurer dans I'avenir une grande place dans une petite littéra-
ture.

pour la postérité, ses véritables titres de gloire, ce ne seront pas
scs théories humanitaires, ce sera I’histoire de Saidjah, quelques
apologues orientaux des ILetires d’amour, quelques souvenirs

ersonnels racontés avec un mélange charmant d’émotion et de

raillerie, enfin quelques chapitres du roman de Wouter Pieterse,
ot il raconte la vie, les impressions, la formation morale, reli-
gieuse, intellectuelle d'un enfant de la petite bourgeoisie, en s'ins-
pirant de ses propres SOuvenirs.

La génération qui entrera dans quelques années aux affaires a
peaucoup lu, beaucoup commenté et beaucoup admiré Multatuli.
Blle lui doit d’avoir perdu des préjugés, des craintes puériles. Elle
2 bicn moins que ses devanciéres le respect des usages surannés
et des traditions peu respectables. Elle n’essaiera certes pas de
faire passer dans l'ordre des faits les utopies négatives du publi-
ciste, dont le matérialisme optimiste ne parait pas de nature a re-
lever la Hollande de sa décadence, toute relative d’ailleurs, et qui
pourrait &tre considérée en d’autres pays comme unc situation des
plus prospéres. Mais un peu de générosité entrera peut-étre dans
la politique, un peu d’altruisme dans I’activité pratique, un peu
de chaleur dans les rapports sociaux. La maison est proprement
tenue, richement meublée, mais on y sent le renfermé. Multatuli a
voulu casser les vitres; parmi ses disciples il s’en trouvera sans
doutc d'assez avisés pour se contenter d’ouvrir les fenétres.

Multatuli a donc rendu un service  son peuple. 1l ne lui a pas
appris grand’chose de nouveau, car ¢n Hollande, on lit, on traduit
beaucoup, on se tient au courant du mouvement intellectuel eu-
ropéen, mais il 'a secoué, il I'a tiré de son repos flegmatique, 1l
lui a fait sentir qu’il ne suffit pas de faire ses aflaires pour faire
son devoir, qu'il y 2 quelque chose au-dessus de I'¢goisme, méme
il}tclligent, et que 'amour de sol ne vaut pas I’amour de 'huma-
nILé.

ll'y ala de quoi faire pardonner bien des erreurs de¢ jugemens,
bicn des écarts de conduite. Eit-il méme préché dans le désert, il
faudrait lui pardonner encore, car il a possédé au plus haut degré
dcux des qualités qui font le plus d’honneur a la nature humaine,
la générosité native et la piti¢ désintéressée.

L. VAN KEYMEULEN.



