Claude-Henri Rocquet et les amitiés harmoniques

L’ceuvre de Claude-Henri Rocquet est un monde a part entiére : ses paysages sont autant de lectures
contemplatives et amoureuses ; la fertilité de sa plume puise aux richesses de I’art, la vision de son style
s’étend dans un ample horizon spirituel. Il est des promeneurs connus en ce pays, que nous croisons comme
une trame invisible au fil des livres publiés par 1’écrivain : au détour d’une phrase, parfois en une simple
incise digressive, surgissent le vieux maitre Lanza del Vasto, Bruegel, Jérdme Bosch, Frangois d’Assise,
Ruysbroeck, Norge... silhouettes amicales qui traversent la destinée d’un homme dont I’ceuvre est un
prolongement indissociable. Nous sommes sans cesse dans une harmonique impressionnante d’artistes
convoqués par un ami fidéle.

N¢é en 1933 dans le nord de la France, Claude Henri-Rocquet traduit en quelques vers ses origines, dans
lesquels il dévoile subrepticement les grandes lignes de son cheminement :

Je suis né quai des Quatre-Ecluses

A Dunkerque le vingt octobre

Et quelques jours plus tard c’est a [’église

Saint-Martin que [’on me baptise CLAUDE-HENRI ROCQUET
Me prénommant Claude-Henri Georges.

La dame qui tenait la loge

)
S appelait Madame Pertuse L aun b er ge
Qu pour dire vrai Pertusot
Elevait-elle des oiseaux de s d gﬂ&f

Dont sur la seiche le bec s’ use ?

Ciel gris sur le canal d’eau grise
Ou le soleil faisait un incendie
C’est la que j ai regu la vie

Qu’en ai-je fait jusqu’a ce jour ?
1l est grand temps d’aimer [’amour.

1l est grand temps d’aimer |’amour

1l est grand temps de vivre enfin
Claude aujourd hui nommé Martin
Du nom secret de ton baptéme

C’est ce que pour quoi tu vins au jour

granit

1l est grand temps d’étre toi-méme.



Il n’est pas une strophe qui ne fasse mention de sa destinée spirituelle, du catholicisme de son enfance a
I’orthodoxie revendiquée aujourd’hui, aprés de longues années marquées par le positivisme et un athéisme de
cceur. L’ceuvre traduit livre aprés livre son questionnement essentiel, artistique et mystique. Le professeur
Rocquet s’efface sans cesse derriere ’homme de la quéte ; a I’académisme glacial de ['universitaire
scrupuleux, il substitue une langue ciselée, passionnée, vivante. Doit-il & ses modeles pareil positionnement ?
11 écrit en effet de Ruysbroeck :

« Cette facon d’entendre et d’écouter la parole divine est la fagon liturgique et monastique. C’est la
facon du monastere, de la cellule, du cheeur et de I’autel. Ce n’est pas celle de I’Université. C’est la
lectio divina, et I'on parlait alors de ruminatio. Ce n’est pas la disputatio, la démonstration, le
syllogisme : art de I'Université. [...] Ecriture inscrite au creux de la main et connue par coeur. »

Claude-Henri Rocquet est un véritable écrivain, et nous n’aurions assez de cent pages pour mettre en exergue
les vibrations de son ardente plume ; ainsi la méditation sur la fresque de Giotto représentant Francois
d’Assise s’adressant aux oiseaux :

« Tout le bleu le plus pur du monde n’aurait pas suffi a Giotto pour peindre ce moment céleste. 1l
montre la foule de ces petits aux pieds de saint Frangois et quelques-uns accotent encore et vont se
poser, sur la branche d’un arbre, dans la poussiere du chemin, pour goiiter |’enseignement et le
poeme de Frangois comme on se délecte d’eau fraiche, d’une perle de rosée au creux d’une feuille.
Le ceeur de Giotto est comme [’'un de ces oiseaux qui se recueillent et jubilent.

C’est ici I’Eden, retrouvé, et le Paradis ot nous serons avec tous les animaux, ressuscités avec nous.
Toute la Création resurgira de [’ombre ou le temps [’aura plongée. Les oiseaux chanteront avec nous
Dieu d’un chant éternel. Toute larme sera essuyée. Il n’y aura plus de mort. Oiseaux, petits enfants
du ciel, vous vivrez dans les arbres et parmi les rameaux de la Jérusalem céleste comme vous avez
vécu avec Noé dans [’arche. Et toi, corbeau, méme ton chant nous ravira ! Et toi, colombe, ta place
est au plus haut des cieux, pour toujours. Oui, c’est un paradis que cette prédication ailée qu’a peinte
Giotto. Un poéme, silencieux, pour faire entendre une musique, un chant. Un alléluia pour louer,
comme Dante, en son dernier coup d’archer, I’Amour. »
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La publication récente de Ruysbroeck [’admirable en est un nouveau témoignage : cet ouvrage reprend en
grande partie sa Petite vie de Ruysbroeck publiée chez DDB il y a plus de dix ans - moins le chapitre intitulé
« Lire aujourd’hui Ruysbroek » -, auquel est ajouté un ensemble de textes aux thématiques diverses,
rassemblé sous le titre : « Ruysbroeck et la mystique maternelle ».

Ruysbroeck s’inscrit dans une terre flamande que décrit avec exultation Claude-Henri Rocquet. Hadewijch
d’ Anvers, Béatrice de Nazareth, Marguerite Porete, etc., forment une de ces traditionnelles « morris dansen »
qu’ont peintes avec munificence Pieter Brueghel et Jeronimus Bosch, également convoqués par 1’écrivain.
Le récit vit et vibre de cette foi en mouvement des XIII°® et XIVe siécles.

Les chapitres s’attachent formellement aux lieux traversés par Ruysbroeck, lieux spirituels ou physiques,
pour mieux déployer une théologie élaborée au fil des années, surtout a partir de ses cinquante ans, lorsqu’il
décide d’abandonner sa charge de chapelain de Sainte-Gudule pour gagner la forét de Soignes et fonder le
prieuré de Groenendael : les trois chemins qui conduisent au Royaume de Dieu, les trois degrés de la vie
sanctifiée, les trois types d’hommes bons et fideles, les sept clotures... Chaque distinction faite par le
mystique vise in fine I’unité ; il redécouvre en un langage propre les grandes intuitions des Peres du Désert.

l‘%;&x \' \ € « Jamais Ruysbroeck n’oublie que Dieu est un en trois Personnes. Que
LR\ ’) [’essence de Dieu est Unité et Trinite. Et ['un et le ternaire sont en
0, Claude-Henri Rocquet [’homme, en I’humanité, en chaque homme.

Comme il est trois degrés dans le chemin vers Dieu, il est trois degrés
RUYSbroeCk dans la nature humaine : corps, dme, esprit. Mais chaque degré a son
I'admirable unité, et les trois degrés, bien que le supérieur ait a gouverner
linférieur ont ensemble leur unité. Au plus haut degré de la nature, au
plus haut degré de la nature humaine, I'unité est l’essence, I'unité est
celle de [’étre, par quoi toute créature existe, sans quoi elle ne serait
pas, et cette essence est en Dieu. Ainsi, dans la nature méme en son
plus haut degré, [’homme accéde a la surnature divine.

Entrer en soi-méme et entrer dans le mystere de Dieu sont un méme
chemin. S’engloutir dans I’abime de Dieu et se donner a son prochain
sont le méme chemin. Entrer dans la conscience de sa conscience, de la
conscience humaine, est rencontrer le Christ, essence de [’homme,
homme essentiel, homme commun a tous les hommes, et c’est
rencontrer en lui l’essence de Dieu. Rencontrer le Christ, ['un de la
Trinité, c’est rencontrer la Trinite et [’'Unité. »

Commentant un autre extrait de Ruysbroeck, Claude-Henri Rocquet insiste :

« Cette union dont parle Ruysbroeck, cette communion, cette ‘'vie commune” dans [’amour, est au
coeur de sa vie et de son ceuvre. L’exégese de Ruysbroeck ne se sépare pas de son expérience
intérieure, de son enseignement mystique. »

11 est une joie qui filtre & chaque page, celle de ’apprenti qui trouve dans ses maitres des chemins mystiques
insoupgonnés, des instruments pour fagonner année apres année I’ame en conformité avec 1’ Absolu, un mode
d’emploi exemplaire pour inscrire ses pas dans ceux qui ont parcouru la vallée terrestre avant lui.

Claude-Henri Rocquet est le fils secret de ses sujets ; ses modeles sont des géniteurs. Ses livres sont autant
d’hommages a ceux qui I’ont enfanté spirituellement a une grace qu’il sert, qu’il tente d’étreindre d’envolées
lyriques mais qui le dépasse continuellement. Il a trop vécu intérieurement dans ces plaines mystiques
flamandes pour rester a distance d’une expérience de I’amour infini, qu’il effleure de toute sa vigueur comme
la main caresse les nombreux cahiers qui parsément son bureau. Comme Ruysbroeck, il semble ne plus
savoir écrire désormais sans que jaillisse, volontairement ou non, les fruits de sa propre contemplation
silencieuse. Son Ruysbroeck [’admirable est un enchdssement mystique, son humble propos s’insérant en des
tonalités semblables dans la douzaine d’ouvrages écrits par le moine six siécles plus tot, jusqu’a confier - lui
qui est mari¢ a I’écrivain Anne Fougere : « Tout homme qui cherche son unité en Dieu, par ’amour, est
moine. »

La deuxieme partie de son ouvrage, qui compte une soixantaine de pages, est plus surprenante : non
seulement elle consiste en un assemblage composite de quatre textes, mais certains d’entre eux ne présentent
qu’un lien indirect avec la figure de Ruysbroeck ; ce dernier ferait presque figure de prétexte a la publication,
ne serait-ce que dans le premier texte, qui offre une belle méditation sur sainte Véronique, seule femme
présente dans Le Portement de la croix de Jérome Bosch, ou encore dans le troisiéme texte intitulé



« Mystique nuptiale, mystique maternelle, Eucharistie », qui s’ouvre sur Ruysbroeck pour aussitot glisser
vers Hadewijch d’Anvers avant de traiter 1’épineuse problématique de 1’apocatastase, sur laquelle Claude-
Henri Rocquet achoppe.

La question de la mort et des fins derniéres habite 1’ceuvre de notre auteur ; il serait fastidieux de relever
toutes les phrases qui abordent, méme subrepticement, la fin de la vie ici-bas. Alors qu’il résume Les sept
clotures de Ruysbroeck, Claude-Henri Rocquet glisse un rapide commentaire, sans s’y attarder.

« La journée du jour s’acheve ainsi comme s’achévera la journée de la vie. S’endormir est apprendre
a mourir comme s éveiller préfigure la résurrection. [...] A son réveil, au réveil de la mort, celle qui
dort verra venir a sa rencontre son bien-aimé. »

Dans son commentaire des fresques de Giotto sur Frangois d’Assise, la mort est partout : des stigmates du
saint a la mort du chevalier de Celano et du Poverello ; le crucifix en est le centre, le cceur, le sens.

« Cet office des morts, et ce crucifix qui se penche vers nous et vers Frangois, est un credo,
I"affirmation de notre espérance. 1l tient ensemble la naissance et la mort du Christ. »

Car c’est bien de la mort du Christ dont il est question ultimement, dans
laquelle toute vie et toute mort s’inscrivent. La mort ouvre un abime Rocquet
dramatique a toute existence humaine ; le sacrifice du Christ sur la croix
trace un sillon d’espérance : le drame trouve son bienheureux déploiement. A ;
o e s . . . . . Les sept derniéres paroles du Christ
L’écrivain ne saurait y demeurer insensible : que deviennent les premiers Al S nege
mots quand la seule perspective d’avenir certaine est un dernier souffle ? ,
L’acte d’écriture est encore le témoin d’une existence donnée, réalisée,
transmise, pourvu qu’il soit offrande de vie jusque dans sa finitude.

« Plus j’écris et plus j’ai le sentiment que la pensée de la mort est au
ceeur de ['acte d’écrire — pour se préparer a la mort, et pour y
opposer la mémoire, la force de vie, [’espérance. Et plus j’ai
conscience de la vanité de toute parole, de toute pensée, de toute
écriture — de leur radicale insuffisance — devant la mort quand il faut
la vivre, en réalité, en vérité. Il n’y a que le silence et la charité qui
tiennent devant la mort. »

Arfuyen

Cette espérance porte le poéte qui quitte son jardin secret pour naitre au monde par la publication, jusqu’a sa
propre mort et son éternelle renaissance.

« Et maintenant que nul n'aura plus soin de vous
Mes arbres et mes herbes folles

Freres et sceurs de séve et de silence

Vivez vivez tenaces contre le rocher

Je vous confie au ciel a sa pluie a ses flammes
Je vous confie a vous-mémes je vous confie

Au temps et a la terre

Au loin j'écouterai dans la rumeur humaine
Votre sagesse instruire les étoiles »

Cette éternité méme interroge encore le croyant qu’il est, irréductible porteur d’une lumiére qui éclabousse
de ses deux bois la face d’un monde errant. Se peut-il qu’un étre sombre sans fin, loin de Dieu ? Le
questionnement affleure dans la premiére partie de 1’ouvrage de Claude-Henri Rocquet, né de quelques
lignes de Ruysbroeck que 1’auteur ne comprend pas ni n’admet : le mystique flamand, a la hauteur de vue si
prodigieuse, congoit néanmoins I’existence d’un enfer éternel. Il s’interroge avec indignation, presque
naivement.

« Comment un homme d’un tel coeur pouvait-il concevoir qu’une partie de I’humanité fiit exclue
éternellement de la lumiere éternelle ? Comment une dme montée si haut dans la contemplation et
dans [’amour de Dieu pouvait-elle oublier que la miséricorde de Dieu est infinie ? Comment
pouvaient en elle s’accorder [’expérience de [’amour fou de Dieu et la croyance a [’enfer ? Comment
ce mystique pouvait-il s’abstenir d’espérer [’apocatastase [nous y sommes ! PM], c’est-a-dire la
réintégration finale de toute I’humanité dans la lumiere et [’amour de Dieu ? - L’époque ? L’époque
n’explique pas tout. [...] C’est qu’un fil sépare, au plus haut degré de la vie intérieure, [’expérience
de Dieu et l'illusion spirituelle. »



Claude-Henri Rocquet ne poursuit pas davantage : apres plusieurs interrogations, certaines maladroites dans
leur formulation, il a mentionné cette infime distinction entre expérience et illusion, distinction non pergue
par le mystique au XIV® siecle mais dont lui, six si¢cles plus tard, semble avoir la clef. Quelle est-elle ? Nous
I’ignorons. Il faut attendre le troisieme texte ajouté dans cette édition pour voir resurgir la question qui,
décidément, le hante. Ruysbroeck ne s’y attardait pas ; Rocquet ne peut sauter a pieds joints au-dessus de
I’obstacle. L’espérance qu’il professe ne saurait trouver une contradiction dans un scénario privé d’un happy
end convenu.

Il y a ceux qui affichent séchement leur certitude qu’il existe des &mes humaines déja damnées. D’autres plus
nombreux - tel notre écrivain - ne peuvent imaginer qu’un seul étre subisse les affres d’une damnation
éternelle ; pire, il en est parmi eux qui le congoivent d’abord comme un océan de feu et de soufre, non
comme un refus ferme de la présence divine... Claude-Henri Rocquet n’échappe curieusement pas a ce
travers. Dans ces deux options extrémes, Dieu et I’homme se voient radicalement privés de leur liberté ; il est
une nécessité d’une grande embrassade finale, d’une orgie béatifique, & la maniére des grands banquets
gaulois, apres une belle aventure humaine.

Claude-Henri Rocquet commence par condamner avec raison des excés commis ici-bas par des hommes
d’Eglise, avant de les confondre finement avec la notion d’un enfer éternel, en un raisonnement léger et
douteux, par des références bibliques qu’il interpréte en les forgant. C’est qu’il sait ce a quoi il se frotte :
toute la tradition de I’Eglise, majoritaire les premiers siécles, unanime depuis le deuxiéme concile de
Constantinople en 553 (Ruysbroeck compris), qu’il durcit sciemment en un injuste choix entre Origene et
Augustin.

Plus encore, Claude-Henri Rocquet s’oppose au texte saint lui-méme. Le terme apocatastasis n'apparait
qu'une seule fois dans la Bible, lorsque Pierre, apres avoir guéri un mendiant handicapé, se tourne vers les
témoins et annonce la fin des temps.

11 [Jésus] doit rester dans les cieux jusqu’a ce que vienne le temps ou Dieu restaurera toutes choses
(apocatastasis), comme il I'a promis il y a longtemps par ses saints. (Ac 3,21)

Comme tout hapax, le mot lucanien a un sens incertain : ce tout renvoie-t-il a I’universel, a I’ensemble de la
promesse, a 1’alliance abrahamique accomplie pleinement par le Messie... ? En revanche, le Nouveau
Testament regorge, sous une forme ou une autre, de références indiquant 1’éternité de I’enfer : Mt 3,12 ;
13,41-42 ; 18,8 ; 25,41 ; Mc 9,44-49 ; Lc 16,23-24 ; Jude 7 ; Ap 14,11 ; 20,11 ; 22,4-5... Claude-Henri
Rocquet le sait ; c’est pourquoi il continue son impuissante lutte, par une accusation de fondamentalisme, de
« littéralisme », de « théologie de la terreur », etc. Il se fait Alexandrin contre I’école d’Antioche, maitre €s
interprétations contre toute forme de magistére imposé ; sa théologie devient pure affectivité devant un
probléeme qu’il ne sait résoudre, sinon en prenant la place de Dieu. La langue s’enflamme, I’écrivain
I’emporte ; la raison est mise au ban, le philosophe se meurt.

Claude-Henri Rocquet est un homme fin. Il connait les arguments adverses. Il ne les affronte pas. S’il ne peut
les contredire, il les balaye avec dextérité, d’un revers de main. La liberté de I’homme qui ne s’achéverait pas
par un pardon absolu de Dieu n’est plus selon Iui que « ratiocination », « sophisme », « vain cliquetis de
concepts ». Il ne prend finalement pas la mesure du drame qui se joue depuis la Création dans cet espace
infime de la liberté. Elle n’est pas un concept mais une réalité existentielle, inscrite dans notre nature... Il
refuse de la prendre au sérieux.

Rogier van der Weyden, Polyptyque du jugement dernier, Muséei de I’Hoétel-Dieu, Beaune (1446-1452)



N’est-il pas de miséricorde dans cette pudeur de Dieu a ne pas la forcer ? Quel serait I’amant qui imposerait
de force 1’union ?

Que votre oui soit un oui, que votre non soit un non... Le « oul » serait pour lui définitif mais pas le
« non »... curieuse contradiction résolue dans une miséricorde divine qui force la volonté de I’homme a
I’extréme.

Si je ne puis affirmer qu’il n’y a aucune &me humaine en enfer, il m’est néanmoins permis de I’espérer, a la
suite de Charles Péguy ou de Hans-Urs von Balthasar. Le déclarer reviendrait a usurper le jugement de Dieu ;
I’espérer nous place a coté du Christ sur la croix lorsque, au moment d’expirer, il implore le pardon pour
toute ’humanité.

La condamnation de I’apocatastase par le cinquiéme concile cecuménique a Constantlnople (reconnu par les
Eglises catholiques et orthodoxes) m’interroge personnellement sur les conséquences anthropologiques que
cela suppose. Claude-Henri Rocquet s’indigne de la possibilité¢ d’un enfer éternel qu’il ne peut concevoir ni
de cceur ni d’intelligence ; je préfere davantage considérer attentivement ce que 1’affirmation d’un enfer
éternel, énoncé presque unanimement par la Bible et la tradition, nous dévoile de la réalité de la compassion.

Claude-Henri Rocquet (© MHC)



En affrontant la question de 1’apocatastase, Ruysbroeck s’est retiré et Claude-Henri Rocquet imposé au
premier plan. Ainsi 1’écrivain procede-t-il réguliérement, brisant les conventions arbitraires qui envisagent
une biographie avec distance, avec - quel terrible vocable ! - objectivité. 11 s’enthousiasme, pleure chante,
comphmente condamne avec une méme liberté, dont témoignent les nombreuses pages noircies au fil du
temps : ici, il s’oppose a sa propre Eglise sur un probléme délicat ; 13, il arbore un christianisme face a une
société agonisante en 1’absence de sens. Son écriture obéit au seul diktat de ’amour, de I’homme a Dieu.
Laissons-le déployer une derniere fois sa parole des profondeurs, au moment de clore notre propos, par une
de ces pages ou perce I’insaisissable mystere, celui de la Transfiguration - si chére aux orthodoxes - et de
I’ultime révélation.

« Admirable par la connaissance de | ‘Ecriture, par la lecture inspirée de ’Evangile et de
I’Apocalypse. C’est par 1’Ecriture que Ruysbroeck explique le mystére indicible de ’expérience
mystique, par la manne et le caillou blanc, par la Transfiguration sur le Tabor : parole commune.
C’est sur I’Ecriture qu’il fonde son enseignement, ['autorise, le vérifie. Et en méme temps,
’expérience intérieure et la contemplation éclaire I’Evangile, ouvre le livre scellé. Quelqu’un avant
Ruysbroeck avait-il montré le chemin qui va de la révélation du Tabor a la révélation de I’Apocalypse
? Entendre Ruysbroeck, c’est apprendre a lire le livre intérieur de 'homme, le livre humain que nous
sommes, et ¢ est apprendre a lire I’Ecriture, a nous y orienter comme les mages guideés par [’étoile a
Bethléem, a voir dans le paysage montagneux qu’elle constitue, livre apres livre comme les plis des
plaines et des monts, les plus des horizons successifs, - a voir se lever le soleil sur les vallées
obscures, et se dessiner le fil des chemins, a voir le paysage de la parole apparaitre comme un
édifice, un temple, I’évidence de la Jérusalem éternelle. Et c’est le méme livre, le livre de [’homme et
le livre de Dieu, le livre intérieur a chacun et le livre plus intérieur. La connaissance de ['un accroit
la connaissance de [’autre, la lumiere de ['un s’accroit par la connaissance de [’autre. Noverim me,
noverim Te. Une lumiere éclaire une lumiere. Un seul livre : d’un coté si clair et tout proche, et de
l’autre, insondable, disant l’indicible, couvert de la nuée obscure qui enveloppe les trois disciples
Jetés face contre terre et qui ont vu la face éblouissante de Dieu conversant avec Elie et Moise. Un
méme livre : puisque Dieu s’est fait homme et a parlé parmi nous [’araméen comme Ruysbroeck le
thiois, le flamand. »

Pierre Monastier
28 aolt 2014
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