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LE DRAME DES HARRAGAS VU DE PRES ET DE LOIN. 

YOUSSEF AMINE ELALAMY RENCONTRE HAFID BOUAZZA  

 

IEME VAN DER POEL, UNIVERSITÉ D’AMSTERDAM 

 

La plupart des études critiques qui s’intéressent au lien entre littérature et diaspora se concentrent 

sur la terre d’accueil plutôt que sur le pays d’origine. En témoigne, pour ce qui est de la littérature 

francophone, Immigration and Identity in Beur Fiction, l’ouvrage d’Alec Hargreaves qui a fait 

date, et de nombreuses publications récentes sur l’émergence d’une littérature migrante dans 

plusieurs pays occidentaux, comme, par exemple: The Turkish Turn in Contemporary German 

Literature ; Reading the Literatures of Asian America et Migration Italy. The Art of Talking Back 

in a Destination Culture.1 Dans son travail très pertinent sur l’immigration algérienne en France, 

le sociologue Abdelmalek Sayad a observé le même phénomène dans le discours politique 

européen sur l’immigration. Nous avons tendance à oublier, constate-t-il, que chaque présence 

(de l’immigré), se traduit par une absence : « La présence s’impose, l’absence se constate sans 

plus; la présence se règle, se réglémente, se contrôle, se gère, alors que l’absence se masque, se 

comble, se nie. »2 Ainsi, chez les universitaires aussi bien que dans le débat public la terre 

d’origine est laissée dans l’ombre au profit de la terre d’accueil. 

Je me propose ici de procéder en sens inverse et d’étudier l’image du Maroc telle qu’elle 

paraît dans deux textes « marocains » contemporains évoquant le drame de l’immigration 

clandestine vers les pays du Nord mais appartenant à deux aires linguistiques différentes : la 

littérature marocaine d’expression néerlandaise et la littérature marocaine d’expression française. 

Par une telle approche comparative j’essayerai de cerner la spécificité de chacun de ces textes par 

rapport à la sévérité de la réalité ambiante, tout en tenant compte aussi, bien entendu, de leurs 

particularités discursives individuelles. Ainsi, je ferai un premier effort, aussi modeste qu’il soit, 
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  Hargreaves	
  (Alec),	
  Immigration	
  and	
  Identity	
  in	
  Beur	
  Fiction.	
  Voices	
  from	
  the	
  North-­‐African	
  Community	
  in	
  France	
  
(1991).	
  New	
  York:	
  Berg	
  Publishers,	
  1997;	
  Adelson	
  (Leslie),	
  The	
  Turkish	
  Turn	
  in	
  Contemporary	
  German	
  Literature.	
  
New	
  York:	
  Palgrave-­‐MacMillan,	
  2005;	
  Parati	
  (Graziella),	
  Migration	
  Italy.	
  The	
  Art	
  of	
  Talking	
  Back	
  in	
  a	
  Destination	
  
Culture.	
  Toronto:	
  University	
  of	
  Toronto	
  Press,	
  2005;	
  Wong	
  (Sau-­‐Ling	
  Cynthia),	
  Reading	
  Asian-­‐American	
  Literature:	
  
from	
  Necessity	
  to	
  Extravagance.	
  Princeton:	
  Princeton	
  University	
  Press,	
  1993.	
  	
  
	
  
2	
  Sayad	
  (Abdelmalek),	
  La	
  Double	
  Absence.	
  Paris	
  :	
  Seuil,	
  1999,	
  437	
  p.	
  ;	
  p.	
  178.	
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de réétablir le lien entre des auteurs qui tout en partageant les mêmes origines écrivent dans une 

langue européenne différente, raison pour laquelle ils ne sont presque jamais étudiés ensemble. 

 

les littératures marocaines de la diaspora  

Parmi les trois littératures « migrantes » principales du Maroc (en français, en espagnol et en 

néerlandais), la littérature néerlandophone fait figure d’exception pour trois raisons.3 Pour 

commencer, et à l’opposé du français et de l’espagnol qui en tant que langues héritées de 

l’époque coloniale, sont toujours en usage au Maroc, le néerlandais est inexistant dans ce pays.4 

Par conséquent, la littérature marocaine d’expression néerlandaise se limite strictement aux Pays-

Bas. C’est là qu’elle est publiée et qu’elle trouve ses lecteurs, tandis que les auteurs francophones 

et hispanophones et leurs lectorats respectifs se trouvent indistinctement sur les deux rives de la 

Méditerranée. Enfin, l’absence d’un passé colonial partagé explique aussi pourquoi la littérature 

marocaine d’expression néerlandaise est une littérature encore très jeune. Etroitement liée à 

l’histoire de l’immigration des années 60 - 70 du siècle dernier, elle a débuté en 1994 et ne 

compte pour l’instant qu’une seule génération d’écrivains. En revanche, les littératures 

marocaines d’expression française et espagnole puisant leurs racines dans le temps des 

protectorats (1912-1956), comptent à présent quatre générations d’écrivains. 

L’idée de rapprocher les littératures du Maroc constitue non seulement une rupture avec la 

pratique courante en France, mais encore avec celle aux Pays-Bas. Dans le contexte français on a 

plutôt tendance à considérer la littérature marocaine d’expression française comme faisant partie 

intégrante de la « littérature du Maghreb ». Ce concept ne tient compte pourtant ni du grand écart 

qui existe entre les trois pays du Maghreb par rapport à l’histoire - celle de l’époque coloniale 

aussi bien que celle de leur indépendance - ni de la manière dont ces histoires plurielles se 

réflètent dans l’écriture des auteurs originaires de ces trois pays respectifs. Aux Pays-Bas, les 

éditeurs – et leur exemple est suivi par la presse - sont plutôt enclins à ranger les jeunes auteurs 

d’origine marocaine sous la même étiquette que les écrivains originaires de pays islamiques les 

plus divers, tels que l’Iran, la Turquie et l’Irak. Le nom du site internet créé par l’éditeur 
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  Ces	
  trois	
  littératures	
  sont	
  liées	
  aux	
  troix	
  communautés	
  marocaines	
  de	
  la	
  diaspora	
  les	
  plus	
  importantes	
  :	
  en	
  
Espagne,	
  en	
  France	
  et	
  aux	
  Pays-­‐Bas.	
  Il	
  existe	
  également	
  une	
  large	
  communauté	
  d’origine	
  marocaine	
  en	
  Belgique	
  
mais	
  ses	
  auteurs	
  écrivent	
  soit	
  en	
  français,	
  soit	
  en	
  néerlandais.	
  
4	
  A	
  côté	
  de	
  l’arabe	
  dialectal,	
  le	
  darija,	
  qui	
  est	
  la	
  langue	
  de	
  communication	
  principale,	
  y	
  sont	
  parlés	
  également	
  
l’arabe	
  standard	
  et	
  les	
  langues	
  amazigh.	
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Vassalucci en 2001, « Ecrivains-entre-deux-cultures-point-nl » (schrijverstussentweeculturen.nl), 

me paraît assez révélateur à cet égard. 

Prenant comme point de départ l’idée empruntée à Abdelmalek Sayad de la nécessité de 

la reconstitution de l’identité de l’immigré en tant qu’émigré afin de lui conférer un passé et une 

histoire, je me poserai la question de savoir s’il ne revient pas à la littérature « migrante » 

d’aujourd’hui d’effectuer ce travail, bien que sur le mode du fictionnel. Je serai donc 

particulièrement attentive à tout ce qui dans ces textes rappelle « l’absence » de l’immigré : c’est-

à-dire, son histoire et ses origines. Avant de passer à l’analyse des textes proprement dit, je 

m’attarderai brièvement sur le concept assez équivoque d’une littérature « migrante ». La plupart 

des auteurs qui se sont penchés sur ce problème, s’accordent pour dire que cette notion est plutôt 

liée à un « programme esthétique » qu’aux « origines » des auteurs en question.5 Comme le 

constatent Sandra Ponzanesi et Daniela Merolla dans l’introduction de Migrant Cartographies, 

ouvrage collectif édité par leurs soins, « The only clear connection is that these are writers and 

artists who address and investigate issues of home and abroad, identity and language, private and 

public domains, in more acute forms. »6 

Par ailleurs, comme le fait observer Alec Hargreaves, la plupart des auteurs concernés 

n’ont pas connu l’émigration par expérience. Ils sont souvent fils et filles d’immigrés et, même 

s’ils sont nés au Maroc, ils ont souvent été scolarisés en Europe.7 Enfin, l’émergence assez 

récente du roman des « harragas », un nouveau genre romanesque auquel je reviendrai plus loin, 

montre très bien qu’une littérature « migrante » se définit plutôt par son thème que par les 

particularités biographiques de ses auteurs. Ceci semble confirmer la définition mise en avant par 

Leslie Adelson : « […] The literature of migration would have to include all works that are 

produced in a time of migration or that can be said to reflect on migration. »8 En exemple on 

pourrait citer Le Dernier caravansérail, spectacle sur les réfugiés à travers le monde, créé par 

Ariane Mnouchkine et la troupe du Théâtre du Soleil à la Cartoucherie de Vincennes, en 2004.       

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Carine	
  M.	
  Mardorossian,	
  cité	
  par	
  Rebecca	
  L.	
  Walkowitz,	
  «	
  The	
  location	
  of	
  literature:	
  the	
  transnational	
  book	
  and	
  
the	
  migrant	
  writer	
  »,	
  Contemporary	
  Literature	
  XLVII,	
  4,	
  2006,	
  p.	
  527-­‐545.	
  
6	
  Ponzanesi	
  (Sandra)	
  et	
  Merolla,	
  Daniela	
  (éd.),	
  Migrant	
  Cartographies.	
  Lanham	
  MD	
  :	
  Lexington	
  Books,	
  2005,	
  p.	
  4.	
  	
  
7	
  Hargreaves	
  (Alec),	
  «	
  Perceptions	
  of	
  place	
  among	
  writers	
  of	
  algerian	
  immigrant	
  origin	
  in	
  France	
  »,	
  Writing	
  Across	
  
Worlds.	
  Literature	
  and	
  Migration	
  (éd.	
  Russell	
  King,	
  John	
  Connell	
  et	
  Paul	
  White).	
  Londres	
  et	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  
1995,	
  p.	
  89.	
  	
  
8	
  Leslie	
  Adelson,	
  cité	
  par	
  Rebecca	
  L.	
  Walkowitz,	
  op.cit.,	
  pp.	
  533.	
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L’émergence d’un nouveau genre romanesque : le roman des « harragas. » 

Le mot harraga est entré dans le langage courant dans les années 90 du siècle dernier. Au sens 

littéral il signifie « brûler». Ainsi sont désignés au Maghreb les immigrants clandestins qui ont 

l’habitude de brûler tous leurs papiers personnels avant d’essayer de traverser le détroit de 

Gibraltar. Par ce geste ils espèrent éviter d’être renvoyés dans leur pays d’origine, au cas où ils 

seraient capturés par les douaniers espagnols. Très souvent ces traversées sur des barques de 

fortune se soldent par un échec et l’équipage trouve la mort en pleine mer.9 

Depuis quelques années seulement, le drame humain qui se produit au seuil de l’Europe a 

donné naissance à un nouveau genre romanesque : le roman des harragas.10 En 2008, un premier 

recueil de textes critiques lui fut consacré : Clandestins dans le texte maghrébin de langue 

française.11 Contrairement à ce qu’on aurait pu imaginer, la production romanesque qu’a 

engendrée cette tragédie humaine se distingue tout d’abord par son caractère novateur et non-

documentaire. Sur ce point ce corpus de textes est très différent de celui, par exemple, qui a été 

produit, quelques années plus tôt, par la guerre civile en Algérie et dans lequel l’intérêt 

documentaire l’emporta souvent sur la recherche esthétique. La littérature des harragas 

comprend désormais des textes écrits en français, en arabe, en espagnol, en italien et même en 

néerlandais. 

              

Aux deux pôles de la mondialisation : clandestins et touristes 

Hafid Bouazza, né au Maroc en 1970, est issu de l’immigration marocaine aux Pays-Bas. A 

l’opposé de la grande majorité des Néerlandais originaires du nord du Maroc, sa langue 

maternelle n’est pas le riffain (ou le tarifit), mais l’arabe dialectal. A l’heure présente son œuvre 

comprend plusieurs nouvelles et romans, ainsi que quelques adaptations théâtrales en néerlandais 

(notamment de Shakespeare et de Marlowe) et des traductions de poésie arabe. Auteur à succès 

dès ses débuts, le prix E. du Perron lui fut attribué pour son premier ouvrage, un recueil de 

nouvelles intitulé De Voeten van Abdullah (Les Pieds d’Abdullah, 1996). Son roman Paravion 

(2003) fut d’abord nominé pour le très prestigieux prix AKO, pour être couronné par la suite du 
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  On	
  trouve	
  aussi	
  les	
  variantes	
  hrage	
  ou	
  ahrig.	
  Cf.	
  Arab	
  (Chadia),	
  «	
  Le	
  «	
  hrague	
  »	
  ou	
  comment	
  les	
  Marocains	
  brûlent	
  
les	
  frontières	
  »,	
  dans	
  Hommes	
  et	
  migrations	
  no.	
  1266,	
  mars-­‐avril	
  2007,	
  p.	
  82-­‐96.	
  Comme	
  il	
  m’a	
  été	
  signalé	
  par	
  
Marjan	
  Nijborg,	
  en	
  espagnol	
  les	
  clandestins	
  sont	
  désignés	
  par	
  le	
  mot	
  pateras	
  (patera	
  =	
  bateau).	
  	
  	
  
10	
  Il	
  revient	
  à	
  Abdallah	
  Mdarhri	
  Alaoui	
  de	
  l’avoir	
  signalé	
  le	
  premier.	
  Voir	
  :	
  Alaoui	
  Mdarhri	
  (Abdallah),	
  Aspects	
  du	
  
roman	
  marocain.	
  Rabat	
  :	
  éds.	
  Zaouia,	
  2006,	
  159	
  p.	
  ;	
  pp.	
  73-­‐80.	
  	
  	
  
11	
  Redouane	
  (Najib,	
  éd.),	
  Clandestins	
  dans	
  le	
  texte	
  maghrébin	
  de	
  langue	
  française.	
  Paris	
  :	
  L’Harmattan,	
  2008,	
  258	
  p.	
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Gouden Uil, l’un des prix littéraires les plus importants des communautés néerlandophones aux 

Pays-Bas et en Belgique. 

Dans ce qui suit, je me concentrerai principalement sur « De Oversteek » (« La 

Traversée »), une nouvelle qui a fait sa première apparition dans la réédition des Pieds 

d’Abdullah, publiée en 2005. Ce texte traite du thème des harragas ou clandestins. Les 

événements évoqués dans « La Traversée » se passent sur une plage près de Bertollo, village 

éloigné au nord du Maroc qui sert aussi de décor aux autres nouvelles réunies dans Les Pieds.12 

On peut supposer que le choix du nom de Bertollo ne soit pas dénué d’ironie, car grâce aux 

publicités télévisées pour l’huile d’olive Bertolli il est devenu synonyme de joie de vivre et de 

longévité résultant du style de vie méditerranéen – et notamment d’une cuisine basée sur l’huile 

d’olive -, ce qui contraste fort avec la rudesse des mœurs et la morosité qui règnent dans le 

village marocain entouré d’oliveraies dépeint par Bouazza.13 

L’incipit du récit nous présente deux vieillards qui du haut d’une colline observent 

l‘arrivée d’une famille sur la plage. Celle-ci se constitue d’un homme et d’une femme montée sur 

une âne et qui porte un nouveau-né dans ses bras. Ce couple évoquant l’image biblique de la fuite 

en Egypte, est entouré d’une kyrielle d’enfants. Accompagnés par un passeur local, ces réfugiés 

attendent l’arrivée du bateau qui, la nuit tombée, les fera traverser le détroit de Gibraltar pour 

gagner l’Europe. Malgré la parcimonie de la description, l’auteur réussit parfaitement à nous 

présenter les acteurs principaux du drame. Par le geste tout naturel de partager leur repas, non 

seulement avec le passeur mais aussi avec les deux inconnus qui les épient du haut de la colline, 

la petite famille témoigne clairement de cette hospitalité sans bornes qui caractérise les habitants 

du sud marocain:  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Les	
  récits	
  réunis	
  dans	
  Les	
  Pieds	
  d’Abdullah	
  évoquent	
  plus	
  ou	
  moins	
  chronologiquement	
  l’histoire	
  de	
  Bertollo,	
  lieu	
  
de	
  naissance	
  du	
  narrateur.	
  Le	
  moment	
  où	
  le	
  village	
  est	
  livré	
  aux	
  flammes	
  coïncide	
  plus	
  ou	
  moins	
  avec	
  le	
  départ	
  de	
  
l’héros	
  que	
  nous	
  retrouvons	
  par	
  la	
  suite	
  à	
  Amsterdam,	
  aux	
  prises	
  avec	
  une	
  belle	
  blonde,	
  Apollien.	
  Après	
  il	
  retourne	
  
au	
  village	
  pour	
  y	
  chercher	
  femme.	
  Dans	
  les	
  deux	
  derniers	
  récits,	
  la	
  communauté	
  de	
  Bertollo	
  s’est	
  réduite	
  à	
  deux	
  
vieillards	
  (cheikhs	
  en	
  néerlandais),	
  un	
  imam	
  et	
  quelques	
  pêcheurs	
  et	
  l’action	
  s’y	
  déplace	
  du	
  village	
  et	
  ses	
  oliveraies	
  
à	
  la	
  plage.	
  	
  	
  	
  	
  
13	
  Bertollo	
  est	
  un	
  nom	
  à	
  consonance	
  ni	
  arabe	
  ni	
  riffaine	
  et	
  il	
  me	
  semble	
  donc	
  peu	
  probable,	
  comme	
  le	
  suggère	
  
Henriëtte	
  Louwerse	
  dans	
  son	
  étude	
  sur	
  l’œuvre	
  de	
  Bouazza,	
  que	
  le	
  village	
  dont	
  est	
  originaire	
  l’auteur,	
  s’appelle	
  en	
  
réalité	
  Bertollo.	
  Cf.	
  Louwerse	
  (Henriëtte),	
  Homeless	
  Entertainment.	
  On	
  Hafid	
  Bouazza’s	
  Literary	
  Writing.	
  Bern	
  :	
  
Peter	
  Lang,	
  2007,	
  252	
  p.	
  ;	
  p.	
  12.	
  Comme	
  il	
  m’a	
  été	
  suggéré	
  par	
  ma	
  collègue	
  Yasmina	
  el	
  Haddad,	
  dans	
  le	
  darija	
  des	
  
environs	
  de	
  Tanger,	
  le	
  mot	
  «	
  bertollo	
  »	
  est	
  synonyme	
  à	
  «	
  andouille	
  »,	
  «	
  pauvre	
  type.	
  »	
  Comme	
  le	
  village	
  emprunte	
  
son	
  nom	
  à	
  un	
  propriétaire	
  terrien	
  local	
  terrorisant	
  tout	
  le	
  monde,	
  l’ironie	
  de	
  l’auteur	
  viserait	
  donc	
  le	
  personnage	
  
plutôt	
  que	
  le	
  patelin	
  auquel	
  il	
  a	
  donné	
  son	
  nom.	
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Le repas fut prêt, était servi. Mes héros se tenaient autour du brasero et goûtaient le 

bonheur familial, comme s’ils étaient chez eux. Le père s’était même mis sur sur le côté et 

faisait entendre un pépiement pour se curer les dents. Un enfant apportait trois plats à 

l’olivier.14          

 

Ce passage idyllique semble annoncer déjà la tragédie imminente. La famille ne survivra pas à la 

traversée et même si elle réussissait à « brûler » les frontières de la forteresse Europe, elle y 

trouverait tout l’opposé de l’hospitalité ancestrale qui est le propre des peuples du désert. 

Dans son essai sur Bouazza, Henriette Louwerse souligne à juste titre le rôle assez 

remarquable que joue le narrateur dans ce récit. En tant que narrateur extradiégétique, il semble 

s’empêtrer de plus en plus dans le dédale de son propre récit. Ce qui se présente au début comme 

une simple intervention d’un auteur (ou du narrateur) cherchant à détruire l’illusion de la réalité 

que la fiction puisse produire – « regarde comme ils voguent sur les ris de mes règles » – 

deviendra progressivement une attestation de l’impuissance de ce dernier : « et alors 

m’envahissent les ténèbres, m’enterre un lit de vagues. »15 l’Auteur, ou plutôt le je intrusif qui se 

trouve à mi-chemin entre la personne biographique d’Hafid Bouazza et les personnages fictifs 

qu’il a créés, se déclare incapable ici de sauver ses personnages de la noyade en pleine mer. 

l’Europe en tant que terre promise des clandestins s’avère être le séjour des morts. Car l’homme 

vêtu d’une cagoule qui la nuit tombée recueille la petite famille dans sa barque, n’est autre que 

Charon, le nocher des enfers. l’Apparition de ce gardien impassible confère un caractère magico-

réaliste à la nouvelle tout en raffermissant du même coup sa portée politique. Ainsi, le narrateur 

nous fait comprendre que de nos jours la Méditerranée, lieu d’échanges millénaires entre hommes 

et cultures, s’est transformée en Styx, fleuve séparant les vivants des ombres errantes des défunts.    

Mais l’interventionnisme de l’auteur fait plus que souligner la différence entre le présent 

réel du lecteur et le présent fictif du récit. En créant un lien entre le drame des harragas et 

l’émigration marocaine des années 60, l’auteur intrusif mêle des éléments tirés de sa propre vie à 

celle de ses personages. Après la description du repas familial évoquée plus haut, le narrateur 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  «	
  Het	
  eten	
  was	
  gereed,	
  werd	
  opgediend.	
  Mijn	
  helden	
  zaten	
  om	
  het	
  komfoor	
  en	
  genoten	
  als	
  in	
  de	
  vertrouwde	
  
omgeving	
  van	
  hun	
  huiselijk	
  geluk.	
  De	
  vader	
  was	
  zelfs	
  op	
  zijn	
  zij	
  gelegen	
  en	
  tsjilpte	
  om	
  etensresten	
  tussen	
  de	
  tanden	
  
te	
  verwijderen.	
  Een	
  kind	
  bracht	
  drie	
  borden	
  naar	
  de	
  olijfboom.	
  »	
  (Bouazza,	
  Hafid,	
  «	
  De	
  Oversteek	
  »,	
  De	
  voeten	
  van	
  
Abdullah	
  (1996).	
  Amsterdam:	
  Prometheus,	
  2005,	
  158	
  p.	
  145-­‐158.)	
  
15	
  «	
  Zie	
  ze	
  varen	
  op	
  de	
  reven	
  van	
  mijn	
  regels	
  [...]	
  en	
  dan	
  bezwijmt	
  mij	
  een	
  duisternis,	
  begraaft	
  mij	
  een	
  golvenbed.	
  »	
  
Bouazza	
  (Hafid),	
  «	
  De	
  Oversteek	
  »,	
  op.cit.,	
  p.	
  151-­‐152,	
  traduit	
  par	
  l’auteur.	
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poursuit ainsi: « Un spectacle familier! Combien de fois n’ai-je pas vu des familles comme celle-

ci mais plus tard et sous des conditions plus confortables, qui pour se reposer et pour manger 

s’installent au bord de la route ? » Sont évoqués aussi « les voitures surchargées […] comme des 

maisons à roues » et « les enfants qui se courent après […] inconscients de tout l’étrange qui les 

attendait, si différent de chez eux, plus étrange que leur salle de classe [aux Pays-Bas], sous une 

verdure qui […] se fit de plus en plus rare. »16 Ce long passage se termine ainsi: « Quelques 

heures plus tard la magie de l’autre rive [leur] faisait des oeillades, le front de l’étrange mère-

patrie. Mais il restait encore une dernière nuit épouvantable à passer. Et puis le bateau arriverait » 

(DO, 149). 

Ce passage semble illustrer à perfection le mot d’André Gide: « C’est de l’auteur que tout 

émane. […] Ce n’est pas lui qu’il peint, mais ce qu’il peint, il aurait pu le devenir s’il n’était pas 

devenu tout lui-même. »17 Dans le texte de Bouazza, cette constatation prend une connotation 

toute particulière. Car si l’on compare les deux vagues d’émigration marocaine, les deux termes 

de la comparaison ne se recouvrent qu’en partie. Au lieu de rapprocher le phénomène des 

harragas à l’émigration masculine et ouvrière des années 60 du siècle dernier, Bouazza juxtapose 

le départ des émigrés clandestins d’aujourd’hui, au retour au pays des enfants d’immigrés. Ainsi, 

la problématique de la migration clandestine lui permet de renouer avec son propre passé et de 

passer ainsi de l’un à l’autre pôle de la mobilité humaine d’aujourd’hui : des embarquements 

clandestins au tourisme de masse.  

Le lien entre ces deux figures de la mondialisation est repris un peu plus loin dans le texte 

lorsque le narrateur parle de son désir de changer ses harragas en touristes de luxe :  

 

[…] Créer pour eux à l’aide de la magie mauve et rose une ville faite de nuages et de 

lumière: l’heureuse arrivée que leur préparent des lieux hospitaliers, visions fantastiques 

et folles de nouveaux pays (…) où les arbres sortent des trottoirs, il y règne un silence 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  “Een	
  bekend	
  gezicht!	
  Hoe	
  vaak	
  zag	
  ik	
  zulke	
  mensen	
  niet	
  in	
  latere	
  tijden,	
  in	
  confortabeler	
  omstandigheden,	
  op	
  
weg	
  naar	
  het	
  moederland,	
  aan	
  de	
  weg	
  rusten	
  en	
  eten?	
  [...]	
  de	
  overbelaste	
  wagens	
  [...]	
  deze	
  wagens	
  als	
  huizen	
  op	
  
wielen	
  [...]	
  de	
  kinderen	
  die	
  rondrenden	
  in	
  cirkels	
  [...]	
  onbewust	
  van	
  [...]	
  al	
  het	
  vreemde	
  dat	
  hen	
  wachtte,	
  anders	
  
dan	
  thuis,	
  vreemder	
  dan	
  de	
  klas,	
  onder	
  het	
  groen	
  dat,	
  zuidelijker,	
  steeds	
  schaarser	
  werd.	
  	
  […]	
  Een	
  paar	
  uren	
  verder	
  
lonkte	
  de	
  magie	
  van	
  de	
  overkant,	
  het	
  voorhoofd	
  van	
  het	
  vreemde	
  moederland.	
  Maar	
  er	
  restte	
  nog	
  een	
  laatste	
  
erbarmelijke	
  overnachting.	
  En	
  dan	
  zou	
  de	
  boot	
  komen.’	
  Hafid	
  Bouazza,	
  “De	
  Oversteek”,	
  op.cit.,	
  p.	
  148-­‐149,	
  souligné	
  
par	
  l’auteur.	
  
17	
  Gide	
  (André),	
  Journal	
  (1889-­‐1939),	
  Paris	
  :	
  Gallimard,	
  1951,	
  1378	
  p.,	
  p.	
  829.	
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complet, les fenêtres y captent le soleil qui s’est levé à l’envers, le corps s’y renouvelle, le 

sang y crée d’autres cellules […].18 

 

Comme il a été mis en avant par Mary Louise Pratt, ces deux figures de la mobilité humaine sont 

constitutives d’une nouvelle ère « coloniale » que nous sommes en train de vivre aujourd’hui: 

 

Today at the beginning of the twenty-first century, tourism is the largest industry in the 

world after the drug trade. Labor migration has produced, among other things, a reversal 

of the colonial spread of settlers from Europe outwards.19 

 

Si Pratt conçoit ces deux pôles de la mobilité humaine comme nettement séparés l’un de l’autre 

(les touristes et les immigrés formant deux groupes distincts), le texte de Bouazza met l’accent 

sur leur caractère interférentiel, voire interchangeable. Car les enfants des émigrés d’autrefois – et 

cela vaut aussi d’une certaine façon pour les émigrés eux-mêmes – prennent l’habitude de 

retourner au pays d’origine en tant que touristes. Le statut d’immigré n’est donc pas fixe, mais 

change d’une génération à l’autre et même à l’intérieur d’une même génération.  

  

Le recours au réalisme magique   

Le thème des harragas constitue aussi le sujet des Clandestins de Youssouf Amine Elalamy. 

Elalamy est un jeune auteur marocain francophone. Les Clandestins, publié au Maroc chez Eddif 

en 2000, est son deuxième roman. Dans ce récit polyphonique, un narrateur extradiégétique 

retrace l’histoire de treize personnages, onze hommes, une femme et un enfant qui ont fait 

naufrage pendant la traversée du détroit de Gibraltar et dont les cadavres ont été rejetés sur une 

plage marocaine. Comme l’a mis en avant Birgit Mertz-Baumbartner dans son analyse très 

pertinente du roman, l’opposition entre un Nord riche et un Sud pauvre est au centre du récit: 

« Présenté en oppositions binaires, le Sud signifie pour les personnages du roman : oppression, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  “	
  […]	
  En	
  ik	
  zou	
  zo	
  graag	
  met	
  malve	
  en	
  roze	
  magie	
  een	
  stad	
  van	
  wolken	
  en	
  licht	
  voor	
  hen	
  willen	
  oprichten:	
  de	
  
welkomstgroet	
  van	
  gastvrije	
  oorden,	
  de	
  felle	
  visioenen	
  van	
  nieuwe	
  landen	
  [...]	
  de	
  bomen	
  groeien	
  er	
  uit	
  het	
  
plaveisel,	
  het	
  is	
  er	
  zo	
  stil,	
  de	
  ramen	
  vangen	
  de	
  zon	
  op	
  die	
  aan	
  de	
  verkeerde	
  kant	
  is	
  opgegaan,	
  het	
  lichaam	
  herniuwt	
  
zich,	
  andere	
  lucht	
  vult	
  de	
  longen,	
  het	
  bloed	
  maakt	
  andere	
  cellen	
  aan	
  [...].”	
  «	
  De	
  Oversteek	
  »,	
  op.cit.,	
  p.	
  151,	
  traduit	
  
par	
  l’auteur.	
  	
  
19	
  Mary	
  Louise	
  Pratt,	
  Imperial	
  Eyes.	
  Travel	
  Writing	
  and	
  Transculturation	
  (1992).	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  2008,	
  276	
  p.,	
  
p.	
  237.	
  Voir	
  également:	
  Homi	
  K.	
  Bhabha,	
  Les	
  Lieux	
  de	
  la	
  culture.	
  Une	
  théorie	
  postcoloniale	
  (1994,	
  traduit	
  de	
  l’anglais	
  
par	
  Françoise	
  Bouillot).	
  Paris	
  :	
  Payot	
  &	
  Rivages,	
  2007,	
  411	
  p.,	
  chapitre	
  XI,	
  p.	
  323-­‐355.	
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servitude et pauvreté, le Nord par contre est perçu comme terre de liberté, de démocratie et d’une 

vie meilleure. » 20  

Bien que Les Clandestins porte sur un sujet d’actualité, il ne s’agit pas d’un récit réaliste 

conventionnel. D’une certaine façon, le récit d’Elalamy se présente comme une version moderne 

du shipwreck novel, récit de survie hérité de l’époque des voyages de découverte. Mais, comme 

le souligne à juste titre Mary Louise Pratt dans Imperial Eyes, à l’encontre de ces jeunes 

aventuriers européens évoqués dans la littérature coloniale qui partirent à la recherche de quelque 

île aux trésor, les héros des « récits de survie » d’aujourd’hui meurent le plus souvent de manière 

atroce : suffoqués dans la cale d’une navire, noyés en plein mer ou gelés à mort dans le container 

d’un camion frigorifique.21 

Les Clandestins comporte un grand nombre d’éléments magiques. Les morts y parlent et 

chantent tout en mêlant leurs voix à celles des vivants. De plus, certains thèmes qui y sont 

évoqués rapprochent le roman du conte de fée : l’histoire de Salah, par exemple, « qui avait voulu 

boire la mer » ou l’histoire de l’enfant muet dont le petit cadavre renferme, « des milliers de 

paroles, des kilomètres et des kilomètres de phrases enroulées à l’intérieur, lisibles mais jamais 

lues, un parchemin géant, englouti et scellé à jamais […]. »22 La qualité poétique des Clandestins 

réside enfin dans la façon dont la mer fonctionne dans le récit. Comme le fait remarquer Abdallah 

Mdarhri Alaoui dans Aspects du roman marocain, elle y acquiert le statut d’un vrai personnage : 

« Tantôt hostile aux clandestins, tantôt allié ; dans tous les cas révélateur de leur destin. »23 En 

traversant le texte, la mer-mort se change en véritable leitmotiv, prenant tantôt la forme de 

larmes, tantôt de pleurs et de pluie et en évoquant aussi le thème de la carence en eau qui pousse 

les masses appauvries de l’Afrique rurale vers le nord. 

 Ceci m’amène au contenu politique du roman d’Elalamy. Car malgré son caractère 

poétique et son lyrisme, le texte comporte une référence très nette à l’actualité, de même qu’une 

critique sociale dénuée de toute ambiguïté adressée aux Européens et aux autorités marocaines en 

même temps. Les premiers sont surtout visés en la personne du photographe qui considère les 

cadavres des noyés d’un point de vue purement esthétique : 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  Mertz-­‐Baumgartner	
  (Birgit),	
  «	
  Y.	
  Elalamy:	
  constructions	
  et	
  transgressions	
  »,	
  Clandestins	
  dans	
  le	
  texte	
  maghrébin	
  
de	
  langue	
  française	
  (Najib	
  Redouane,	
  éd.),	
  op.cit.	
  p.	
  83-­‐95.	
  
21	
  Mary	
  Louise	
  Pratt,	
  op.cit.	
  p.	
  239.	
  
22	
  Elalamy	
  (Youssouf	
  Amine),	
  Les	
  Clandestins.	
  Rabat	
  :	
  Eddif,	
  2000,	
  170	
  p.,	
  p.	
  118	
  et	
  137.	
  	
  	
  	
  
23	
  Alaoui	
  (Abdallah	
  Mdarhri),	
  Aspects	
  du	
  roman	
  marocain,	
  op.cit..	
  p.	
  74.	
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10. Une partie du rivage tapissée d’algues et, à l’arrière-plan, du bleu à perte de vue. Ici, 

une lumière diffuse adoucit la couleur du noyé. Un Sénégalais ou un Malien. Peut-être un 

Noir seulement. Pour photographier un noyé de couleur, il est parfois nécessaire 

d’augmenter le temps de pose d’un cran et demi. Avec un posemètre, on mesurera la 

lumière sur la peau sombre pour éviter que le fond ne soit surexposé.24 

 

Ainsi, l’auteur fait la critique des Européens qui restent indifférents au drame humain qui se 

déroule jour et nuit aux frontières de leur continent. Ils semblent avoir besoin d’images de plus en 

plus choquantes pour être émus et ont tendance, en l’esthétisant, à changer la souffrance humaine 

en spectacle. Le Maroc en revanche, y figure comme un pays qui tout en aspirant à la modernité 

n’arrive pas à éviter les écueils d’un néolibéralisme sauvage, de la corruption et de l’injustice. 

Ainsi sont évoquées les manifestations quotidiennes de chômeurs de toutes sortes devant le 

parlement de Rabat, les déboires de la bureaucratie, et l’existence d’une censure qui ne recule pas 

devant l’idée de transformer treize harragas noyés en « deux baigneurs imprudents. » (LC, p. 41-

42). Ce sont donc – en partie – les conditions sociales et matérielles abominables au Maroc qui 

poussent les jeunes à partir.   

 Par ce mélange de factuel et de magique, de poésie et de critique sociale, le roman 

d’Elalamy peut être caractérisé comme un texte qui, pour citer Tzvetan Todorov dans 

Introduction à la littérature fantastique, « passe outre la distinction du réel et de l’imaginaire, de 

ce qui est et de ce qui n’est pas. »25 Mais ce texte se distingue tout-de-même de la littérature 

fantastique traditionnelle par l’engagement social et politique dont il témoigne. Tout en prenant la 

défense de la masse des opprimés du Tiers-Monde, le narrateur s’efforce de montrer à ses 

lecteurs – métropolitains pour la plupart - la face cachée de la mondialisation. Par cet effort de 

transcender le sort individuel de ses personnages, Elalamy se joint aux auteurs contemporains qui 

suivant la trace d’un García Márquez ou Salman Rushdie ont recours au réalisme magique pour 

nous parler de l’histoire post-coloniale des pays émergents.26 Pour citer W.B. Faris et L. P. 

Zamora dans leur introduction à Magical Realism : « Magical effects are used to indict the follies 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Elalamy	
  (Youssouf	
  Amine),	
  Les	
  Clandestins,	
  op.cit.,	
  p.	
  97.	
  
25	
  Todorov	
  (Tsvetan),	
  Introduction	
  à	
  la	
  littérature	
  fantastique.	
  Paris	
  :	
  Seuil,	
  1970,	
  188	
  p.,	
  p.	
  175.	
  
26	
  Cf.	
  Durix	
  (Jean-­‐Pierre),	
  Mimesis,	
  Genres	
  and	
  Post-­‐Colonial	
  Discourse.	
  Houndsmills,	
  Basingstoke	
  :	
  1998,	
  206	
  p.,	
  pp.	
  
116-­‐117.	
  	
  	
  



11	
  
	
  

of both empire and its aftermath. »27 Ainsi, comme il sera montré par la suite, les deux auteurs 

qui nous intéressent ici, Bouazza et Elalamy, se servent du réalisme magique pour dénoncer le 

discours européen ambiant sur l’immigration tout en témoignant aussi, mais à un niveau différent, 

de leur désir de créer des communautés humaines alternatives, voire parallèles.28  

 

Les « harragas » vus du Maroc et des Pays-Bas 

Dans les deux textes qui nous intéressent ici, « La Traversée » de Hafid Bouazza et Les 

Clandestins de Youssef Amine Elalamy, le narrateur fait interruption dans son propre récit. Par 

ce geste autoréférentiel qui, d’après Jean-Pierre Durix constitue l’un des traits récurrents du 

réalisme magique, le narrateur crée une certaine complicité entre ses lecteurs et lui-même.29 En 

disant « nous », il nous fait partager son impuissance devant le sort des naufragés de Gibraltar. 

Ainsi le désespoir du narrateur devient aussi le nôtre : 

 

On aurait pourtant aimé sortir de cette histoire comme on sort d’un film, le cœur serré 

mais avec la consolation […] que, si nous l’avions voulu, nous avions même pu, en 

appuyant sur une de ces touches, faire un arrêt sur image. […] Seulement voilà, on ne 

triche pas avec les livres.30 

 

Dans cette histoire la mort des victimes est aussi irrévocable que réelle : les personnages « ne 

vont pas se noyer dans les mots » mais pour de vrai (LC, p. 170). Les Clandestins – et sur ce 

point ce texte est comparable à « De Oversteek » de Bouazza – est donc un roman sur 

l’impossibilité de dire la souffrance des harragas ou d’évoquer ces êtres humains dans cette 

matérialité qu’ils n’ont plus. En témoigne aussi le chapître sur Chama, la seule femme parmi les 

victimes : « C’est fou, tu avais beau chercher partout dans ta tête, dans les mots que tu portes en 

toi, tous lui allaient trop petit ou trop grand, jamais à sa taille, et des mots, pour elle, il n’y en 

avait pas. » (LC, p. 69). Ceci explique sans doute pourquoi les deux auteurs, Elalamy aussi bien 

que Bouazza, s’en défendent expressément de vouloir créer l’illusion du réel. Car aucun réalisme 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Magical	
  Realism:	
  Theory,	
  History,	
  Community	
  (éd.	
  Parkinson	
  Zamora,	
  Lois	
  et	
  Wendy	
  B.	
  Faris).	
  Durham	
  et	
  
Londres	
  :	
  Duke	
  University	
  Press,	
  1995,	
  p.	
  6-­‐7.	
  	
  	
  
28	
  	
  A	
  Companion	
  to	
  Magical	
  Realism	
  (éd.	
  Hart,	
  Stephen	
  M.	
  et	
  Wen-­‐Chin	
  Ouyang).	
  Woodbridge	
  :	
  Tamesis,	
  2005,	
  293	
  
p.,	
  p.	
  19.	
  	
  
29	
  Durix	
  (Jean-­‐Pierre),	
  Mimesis,	
  Genres	
  and	
  Post-­‐Colonial	
  Discourse,	
  op.cit.,	
  pp.	
  117-­‐118.	
  
30	
  Elalamy	
  (Youssouf	
  Amine),	
  Les	
  Clandestins,	
  op.cit.,	
  p.	
  169.	
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littéraire ne s’approchera jamais, même de loin, de la vérité horrible des noyés. Soulignant ainsi 

le caractère illusoire de leurs fictions, les auteurs, à l’opposé du personnage du photographe chez 

Elalamine, témoignent d’une prise de position qui se veut avant tout éthique tout en évitant le 

kitsch. 

Dans ce qui précède, j’ai essayé de montrer que Hafid Bouazza et Youssef Amine 

Elalamy parlent tous les deux de l’actualité – la forteresse Europe et ceux et celles qui en sont 

exclu(e)s – en mêlant le merveilleux (ou le fantastique) au réel. On notera que le réel qui 

constitue le fond de leurs narration, ne se situe ni en Europe ni au Maghreb mais – littéralement – 

à l’entre-deux : en Méditerranée, c’est-à-dire, cette barrière infranchissable constituée par les dix-

sept kilomètres qui séparent l’Espagne du Maroc. Mais la ressemblance entre les deux textes 

s’arrête là en ce qui me concerne. Car, comme il a été montré plus haut, Elalamy se sert du thème 

des harragas pour critiquer la situation politique et sociale au Maroc. Hafid Bouazza en 

revanche, utilise la même matière pour faire le lien entre les deux vagues d’immigration (celle 

des années 60 du siècle dernier et celle d’aujourd’hui), ce qui lui permet de retourner à son propre 

passé de fils d’immigrés. Ainsi, « La Traversée » peut être lue comme une toute première 

tentative – car il s’agit d’un récit de quelques pages seulement – de doter la communauté 

marocaine des Pays-Bas d’une histoire propre qui consiste, entre autres, en cette souvenance 

partagée du retour au pays pendant les vacances d’été. 

Lorsqu’on compare l’image du Maroc chez Elalamy à celle évoquée par Bouazza dans les 

autres nouvelles réunies dans Les Pieds d’Abdullah, il devient tout à fait clair que le Maroc de ce 

dernier ne correspond en rien au pays réel que l’on pourrait désigner comme « le Maroc de Rabat 

et de Casablanca ». Comme l’a très bien montré Henriëtte Louwerse dans son ouvrage sur 

Bouazza, il s’agit plutôt d’une construction : 

 

Playfully exploiting cultural expectations, the stories appear to echo the one-dimensional 

views of the Arab world that are predominant in the West, both exotic and cruel, romantic 

and perverted, horrifying and fascinating. Bouazza confirms what ‘we’ expect to read 

about a little village in Morocco, but inflates and emphasizes elements that upset the safe 

and recognisable.31     

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Louwerse	
  (H.),	
  Homeless	
  Entertainment,	
  op.cit.,	
  p.	
  81.	
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Pourtant il me semble que cette question est plus complexe encore. Car Bouazza fait plus que 

dénoncer les fantasmes de ses compatriotes néerlandais concernant « l’Orient. » Il montre aussi et 

surtout comment ces fantasmes sont colorés par l’autre face de leur héritage culturel national (qui 

est aussi le sien) et qui fait contraste avec l’idée reçue des Pays-Bas en tant que société tolérante 

et permissive. C’est l’existence d’une Hollande « profonde » dominée par l’orthodoxie religieuse, 

une morale sexuelle étriquée et un refus de la modernité.32 Dans l’œuvre de Bouazza le contraste 

entre ces deux mondes est omniprésent. La Hollande « éclairée » y prenant la forme d’une idylle 

citadine (avec l’image récurrente du Vondelpark amsteldamois), la Hollande « profonde » y 

revêtant l’apparence d’une dystopie rurale. 

La description du village de Bertollo me semble illustrer à merveille cette idée. Car on y 

trouve amalgamés plein de clichés sur les Marocains tels qu’ils sont véhiculés par un certain 

discours nationaliste et xénophobe aux Pays-Bas et certaines caractéristiques du protestantisme 

conservateur néerlandais. Le premier élément se trouve illustré par la référence au port de la 

burqua, vêtement qui bien qu’inexistant au Maroc est l’enjeu d’un débat public très animé aux 

Pays-Bas. Le second point est exemplifié par l’imam qui à un moment donné proclame qu’il est 

interdit de regarder la télévision. Si cela paraît peu probable dans le contexte marocain, il l’est 

beaucoup moins dans certains milieux protestants conservateurs aux Pays-Bas.33 Ainsi, Bouazza 

nous fait comprendre que l’idée du Maroc telle qu’elle existe chez ses compatriotes et qui oriente 

aussi pour une grande partie le débat public sur l’immigration, est d’abord une projection.   

 Ce que nous apprend la comparaison entre ces deux textes, c’est que l’image du Maroc 

qu’ils présentent n’est certes pas la même. Tandis qu’Elalamy en insistant sur ce qui décide ses 

personnages à partir, nous dresse un portrait assez critique du Maroc à l’heure actuelle, Bouazza 

évoque un Maroc aussi mythique que multiforme. C’est un fantasme qui est le produit de 

l’imagination des immigrés de la première génération, des enfants de ceux-ci et d’un lectorat 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  C’est	
  dans	
  ces	
  communautés	
  protestantes	
  très	
  fermées	
  que	
  les	
  parents	
  refusent	
  de	
  faire	
  vacciner	
  leurs	
  enfants	
  
contre	
  la	
  polio,	
  car	
  ils	
  estiment	
  que	
  si	
  un	
  enfant	
  meurt,	
  c’est	
  la	
  volonté	
  de	
  Dieu.	
  	
  	
  
33	
  Ceci	
  est	
  souligné	
  aussi	
  par	
  l’emploi,	
  dans	
  le	
  contexte	
  «	
  marocain	
  »,	
  de	
  certains	
  mot	
  néerlandais	
  qui	
  ont	
  une	
  
connotation	
  calviniste	
  très	
  forte,	
  comme	
  «	
  ouderling	
  »	
  =	
  «	
  ancien	
  »,	
  dignité	
  dans	
  l’église	
  protestante	
  des	
  Pays-­‐Bas.	
  	
  
Dans	
  la	
  nouvelle	
  «	
  De	
  verloren	
  zoon	
  »	
  («	
  Le	
  Fils	
  prodigue	
  »)	
  le	
  narrateur	
  se	
  réfère	
  par	
  ailleurs	
  directement	
  au	
  
conservatisme	
  religieux	
  néerlandais	
  :	
  «	
  Il	
  y	
  a	
  dans	
  ce	
  pays	
  beaucoup	
  de	
  villages	
  comme	
  ça,	
  qui,	
  bien	
  qu’équipés	
  de	
  
tout	
  le	
  confort	
  moderne,	
  témoignent	
  d’un	
  certain	
  conservatisme.	
  »	
  («	
  Er	
  zijn	
  in	
  dit	
  land	
  veel	
  van	
  zulke	
  dorpen	
  die,	
  
ondanks	
  alle	
  gemakken	
  van	
  de	
  moderne	
  tijd,	
  een	
  bepaald	
  conservatisme	
  vertonen.	
  »	
  («	
  De	
  verloren	
  zoon	
  »,	
  Les	
  
Pieds	
  d’Abdullah,	
  op.cit.,	
  p.	
  121-­‐133.	
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néerlandais qui a du mal à distinguer un exotisme d’importation d’un exotisme endogène.34 Sur 

ce point, l’écriture de Bouazza reprend mais sur le mode de la fiction, le système mythico-rituel 

qui, d’après Sayad, sous-tend l’immigration en tant qu’expérience vécue. Il s’agit de tout un 

discours s’articulant autour de la « triple vérité » de la terre d’exil (elghorba). 

 

Dans la logique traditionnelle elghorba est associé au « couchant » […] à « l’obscurité » 

[…] à l’exil, à la frayeur […] au malheur, etc. Dans la vision idéalisée de l’émigration, 

source de richesse et acte décisif d’émancipation […] elghorba  […] tend (sans toutefois 

y parvenir pleinement) à porter une autre vérité qui l’identifierait plutôt à bonheur, 

lumière […]. C’est toute l’expérience de l’émigré qui oscille sans cesse entre ces deux 

images contradictoires de elghorba. Faute de pouvoir résoudre la contradiction dans 

laquelle il est ainsi enfermé, car il lui faudrait renoncer à émigrer, il ne peut que se la 

masquer.35 

 

Ce que nous proposent les textes de Bouazza, c’est de démasquer le discours sur l’émigration aux 

Pays-Bas et les contradictions qu’il renferme. Mais comme il a été montré ci-dessus et à l’opposé 

de ce nous suggère Sayad, ce discours ne se limite pas pourtant aux seuls milieux d’immigrés. 

S’étendant jusqu’au débat public aux Pays-Bas, il concerne aussi et surtout les classes politiques 

dans ce pays. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34	
  Cf.	
  Alec	
  Hargreaves,	
  «	
  Perceptions	
  of	
  place	
  among	
  writers	
  of	
  Algerian	
  immigrant	
  origin	
  in	
  France	
  »,	
  Writing	
  across	
  
Worlds.	
  Literature	
  and	
  Migration	
  (éd.	
  King,	
  Russell,	
  John	
  Connell	
  et	
  Paul	
  White).	
  Londres	
  et	
  New	
  York:	
  Routledge,	
  
1995,	
  p.	
  89-­‐100.	
  	
  	
  
35	
  Sayad	
  (Abdelmalek),	
  La	
  Double	
  Absence,	
  op.cit.,	
  p.	
  50.	
  


