

La *Rassegna internazionale* publie, de M. E. Corradini, un article qu'il faut fixer au passage, et qui a la valeur d'un symptôme. L'auteur étudie le roman de Louis Couperus, *Majesté*, où l'on voit, dans l'Etat de Liparie, un jeune prince hésitant et tourmenté entre le sentiment atavique de sa toute-puissance et de son droit divin, d'une part, et, d'autre part, le sentiment moderne des droits de son peuple. Sorte d'Hamlet politique, trop sensible, le sang de ses veines appauvries a perdu la vigueur barbare de sa race. La philosophie et la sociologie ont embrumé son esprit où a disparu l'idée simple et forte du pouvoir personnel. Ce sujet n'est pas nouveau dans l'histoire. Il reproduit assez fidèlement l'état d'esprit où pouvait se trouver, par exemple, un Alexandre I<sup>er</sup>. Il nous paraît poser un des problèmes les plus attachants de la psychologie historique ou romanesque. Cependant, M. Corradini lui prédit peu de succès en Italie. Il vient trop tard, dit-il. C'est un malade ; les neurasthéniques étaient à la mode dans les livres, il y a dix ans. « Le héros des romans était alors un être enfermé dans une sorte d'égoïsme funèbre, pensif et inerte ; un cerveau tourmenté de pensées vaines, un cœur souffrant d'un mal subtil sans cause et sans remède, une créature à demi vivante, avec trop de nerfs pour la douleur et sans aucun nerf pour l'action. » Et l'on avouera que cette peinture est juste. On avouera aussi qu'un nouveau type a apparu dans le roman italien et a remplacé celui-là. Ce sont les héros élégants et excités de M. d'Annunzio ; c'est Daniele Cortis, « l'homme d'acier », capable de se vaincre lui-même. En France, les jeunes écrivains marquent aussi du dégoût pour la neurasthénie sentimentale qui florissait dans les livres de 1880. Le retour à une nature plus saine est souhaité par tous. Nous revenons à l'idéal si simplement représenté par Siegfried. Et, s'il est vrai que l'art est le miroir du temps, faut-il penser qu'une génération va se lever, qui sera simple, forte et heureuse ?