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“Merci, muy valiente amigo!”
Deux lettres de Victor Hugo retrouvées à Anvers1

Il avait pris, comme ça, sans y penser, un livre mince sur l’étagère et l’avait ouvert. Son
regard était alors tombé sur une écriture griffonnée presque illisible. Deux lettres qui
heureusement étaient signées d’initiales mondialement connues. Aucun doute possible : les
lettres étaient de Victor Hugo. Steven Van Impe sentit son cœur de conservateur battre
plus fort. Il téléphona aussitôt à Bart Van Loo, qui, pour son livre Paris-Retour avait non
seulement étudié l’œuvre de Hugo mais avait aussi voyagé dans ses traces. Peu de temps
après, ils étaient assis ensemble, penchés sur cette trouvaille miraculeuse.

Comment, sacrebleu, une telle chose est-elle possible ? La Bibliothèque Hendrik
Conscience a une mission de conservation. Aucun volume entré dans la collection ne peut
en être éliminé. À quelques exceptions près, ce principe a été suivi depuis 1840. Tous les
ouvrages achetés ou reçus pendant cette période par la Bibliothèque de la Ville d’Anvers
(comme elle s’appelait alors) devraient donc encore s’y trouver. Mais la pratique s’écarte
toujours de la théorie et un certain nombre de livres ont malheureusement disparu sans
bruit. Parfois, ces livres ont été réellement volés mais, plus souvent, ils ont été bien
banalement perdus, replacés sur la mauvais étagère ; ce qui est assez ennuyeux, quand on
sait que la bibliothèque possède plus d’un million d’ouvrages classés sur trente-cinq
kilomètres d’étagères. Un autre problème est plus considérable encore : celui des livres
disparus du catalogue. On l’a oublié un peu, en ces temps de l’Internet et du virtuel, mais
pendant longtemps les bibliothèques ont fonctionné avec des millions de fiches, qui n’ont
été digitalisées massivement que dans les dernières années. La manipulation des fiches
entraîne facilement des erreurs : du collaborateur qui au cours de la digitalisation saute
une fiche par mégarde, jusqu’au visiteur qui, par inadvertance ou malveillance, déplace ou
subtilise une fiche. Dans les deux cas, l’illusion est la même : le livre « disparaît » de la
bibliothèque. Et il est quasiment impossible de retrouver la trace des volumes disparus.

Les lettres sont apparues (par donation) en 1957 dans la collection mais leur fiche
s’est ensuite évaporée de manière mystérieuse. Les manuscrits de Hugo étaient sagement
rangés à leur place mais on n’en avait plus entendu parler. Peut-être, au bout d’un certain
temps, un bibliothécaire développe-t-il un sixième sens pour de tels cas ? En tout cas, un
bienheureux geste a donné, par inadvertance, une nouvelle vie aux deux lettres oubliées
de Victor Hugo.

Hauteville House - Bruxelles
Les lettres sont adressées à Camille Berru, un bon ami de Victor Hugo. Ils ont collaboré à
L’Événement de 1848 à 1851, et ce sera la base d’une amitié indéfectible entre les deux
hommes. Hugo le mentionne rapidement dans Histoire d’un crime (1877), récit du coup
d’état de Louis Napoléon en 1851-1852. Berru, comme Hugo, s’y est opposé fortement et
est peut-être même monté sur les barricades. Après l’accession au pouvoir du futur
Napoléon III, les deux amis trouvent refuge à Bruxelles. Au début, Berru gagne sa vie
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comme journaliste à L’Indépendance belge, il en deviendra plus tard le secrétaire de
rédaction. Il ne quittera plus la capitale belge.

En 1852, les chemins des deux amis se séparent. Les autorités belges ont mis Hugo
en garde à maintes reprises : il ferait bien de ne plus s’aventurer dans la politique. Sa
colère envers Napoléon III lui donne cependant trop de force et d’inspiration. Si l’empereur
croit s’être débarrassé de Hugo en prononçant son exil, il se fourre le doigt dans l’œil. Hugo
est en effet occupé à lui consacrer un pamphlet, Napoléon le Petit : « Mon livre avance.
J’en suis content. Encrier contre canon. L’encrier brisera les canons. » Quand le livre paraît,
Hugo s’éclipse pour ne pas entraîner la Belgique dans des eaux diplomatiques houleuses.

Le 18 novembre 1866, de sa maison de Hauteville House qu’il a lui-même
admirablement restaurée, à Guernesey, Hugo écrit la première des deux lettres
réapparues2. L’auteur y abrège Hauteville House de manière humoristique et orgueilleuse :
HvH, ses propres initiales. Il se plaint de ce que les politiques et les militaires révoltés aient
propulsé trop tard dans la lutte les écrivains : trop tard pour que l’enthousiasme nécessaire
à une résistance populaire puisse naître et s’affermir. « C'est avant, et non après, qu'il
faudrait réclamer notre concours. Averti à temps, j'écrirais à propos, et tout s'entraiderait
pour le succès général de la Révolution », écrit un Hugo plein de ferveur mais peu inspiré
littérairement. Durant cette période, il voyage régulièrement à Bruxelles et réside de temps
en temps chez Berru et son épouse. C’est chez eux, en 1868, que meurt Adèle Foucher.
Hugo suit le cercueil de sa femme, avec Berru et d’autres amis, jusqu’à Quiévrain, à la
frontière française : il doit s’arrêter là.

Après la chute de Napoléon III en 1870, Hugo rentre à Paris. Il va y vivre
l’occupation prussienne puis la Commune. Hugo fuit cette violence insensée et se retire à
Bruxelles au 4 de la place des Barricades, où sa femme et ses enfants ont résidé plus d’une
fois pendant la période de leur exil dans les îles anglo-normandes. Il doit y arranger
l’héritage de ses petits-enfants, après la mort de son fils Charles, drame au milieu de toute
cette détresse. À Bruxelles, il publie une lettre ouverte et, aux communards dont il avait
d’abord condamné la révolte, il offre l’asile politique, pour protester contre l’atroce
répression qu’ils subissent. Cela ne lui vaudra pas que des remerciements. Le 27 mai 1871,
une cinquantaine de jeunes réactionnaires mitraillent sa maison de pierres en chantant la
Brabançonne à tue-tête. Par la fenêtre, Hugo leur crie : « Vous êtes des misérables ! ».
Juste après qu’il a refermé la fenêtre, une pierre brise le carreau, passe au-dessus de sa
tête et atterrit dans la chambre. Dehors des cris retentissent. « À mort Victor Hugo ! À
mort Jean Valjean ! ». La porte résiste et on essaie en vain de grimper à l’étage pour forcer
l’entrée. Les jours suivants, ses petits-enfants trouvent refuge chez les Berru. L’enquête
policière conclura que les voisins n’ont rien entendu et, deux jours plus tard, Hugo sera
expulsé du pays. Pour la deuxième fois en vingt ans.
                                               
2 Dans la première édition de la correspondance de Hugo (1896-1898) ne figure aucune lettre à Camille Berru.
Depuis, des dizaines de milliers de pages ont été publiées, des lettres à des correspondants multiples,
maîtresses et éditeurs de Victor Hugo. Une édition des lettres adressées aux amis, dont celles à Berru, a été
interrompue par l’éditeur après le deuxième tome et s’est arrêtée à l’année 1839. Il y a donc encore des
milliers de lettres inédites de Victor Hugo.
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Vianden – Bruxelles
Hugo se retire dans la petite ville luxembourgeoise de Vianden. Un accueil cordial attend le
grand écrivain. Dans ses Carnets intimes, on peut suivre sa vie au jour le jour. Le 23 juin,
il reçoit une lettre de Berru. Il lui répond le 24 juin, de Vianden. Dans cette deuxième lettre
retrouvée, il évoque l’amélioration du climat politique et l’espoir qu’il a de voir de nouveau
publié le journal Le Rappel.

Tout va pour le mieux aussi dans sa vie personnelle. Le 15 juin, il a fait la
connaissance de Marie Mercier, une jeune veuve dont l’époux, le directeur de prison
Garreau, a été fusillé comme communard malgré son attitude modérée. Cette histoire, il la
note deux jours plus tard dans ses Carnets intimes, et notre Hugo au grand cœur en parle
aussi dans sa deuxième lettre à Berru: « J'ai recueilli ici une pauvre fugitive veuve d'un
fusillé. Les dames lui donnent de l'ouvrage et je lui donne un asile (…) La pauvre veuve,
menacée d'arrestation n'a eu que le temps d'ensevelir son mari et de prendre la fuite. Elle
a fait une fausse couche a travers cette catastrophe. Elle a vingt deux ans. Elle coud à ma
fenêtre pendant que je vous écris. » Pour le travail qu’elle fait pour la famille Hugo, elle est
royalement payée 2 francs par jour, lit-on dans les Carnets intimes.

Le 25 juin, il demande à Marie les détails de son histoire. Il est en train de mettre la
dernière main à son recueil poétique L’année terrible où il veut retracer les atrocités de
l’année précédente. Le titre provisoire de l’ouvrage était Paris combattant, mais le récit
choquant que Marie lui fait de la Semaine Sanglante et les malheurs d’autres réfugiés qui
lui rendent visite à Vianden le poussent à le changer. Comment ne pas être persuadé que
certains vers des « Fusillés » ont été directement inspirés par le drame de Marie ?

La femme dit: – Mon homme est tué. C’est assez

Je ne sais s’il eut tort ou raison, mais je sais

Que nous avons traîné le malheur côte à côte;

Il fut mon compagnon de chaîne ; si l'on m'ôte

Cet homme, je n'ai plus besoin de vivre. Ainsi

Puisqu'il est mort, il faut que je meure. Merci.

Maîtresses et chapeaux
La générosité du vieil Hugo n’est pas complètement désintéressée. Ses désirs charnels
insatiables ont été revigorés par la jeune Marie et très vite, ils sont amants. Hugo est un
écrivain hormonal : chaque effort littéraire trouve sa récompense dans les bras d’une
femme. Quand il s’agit d’évoquer ce type d’aventures dans ses Carnets, il utilise toujours
l’espagnol afin de dérouter les curieux, notamment sa maîtresse en titre, Juliette. Le 11
juillet, il note à côté du nom de Marie, ce mot plus direct qu’évocateur « toda ». Dans la
deuxième lettre à Berru, le vieux séducteur utilise la langue de Cervantès avec une
certaine grâce. Il remercie son fidèle ami en l’appelant son « muy valiente amigo3 ». Lui-

même, malgré ses 69 ans,  est toujours très « valiente ». Avec Marie, il se balade dans la
nature, et la convainc assez vite de se baigner nue dans les torrents, pour la contempler

                                               
3 Hugo l’écrit avec un accent circonflexe (vâliente).
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librement. Difficile de cacher de tels batifolages à Juliette Drouet. Le 25 juillet, par
précaution, Marie Mercier part pour Liège. Hugo ira la voir plusieurs fois.

Avec Berru aussi, Hugo entretient des rapports réguliers. Ainsi son ami bruxellois le
tire d’affaire dans un autre imbroglio amoureux en 1873. Au mois de septembre, Juliette
Drouet, sa maîtresse officielle, est partie après avoir eu vent d’une nouvelle aventure entre
Hugo et une femme plus jeune, et pire, d’une relation clandestine entre les deux. Hugo
envoie des télégrammes aux quatre points cardinaux car, malgré son indomptable virilité, il
place au-dessus de toutes les femmes sa Juliette, 67 ans, plus fidèle qu’une ombre. Le
mardi 23 septembre, il reçoit une lettre de Berru qui prétend l’avoir vue à Bruxelles.
« Voici, une lueur », lit-on dans ses Carnets. Bien sûr, elle n’accourt pas tout de suite à
Paris où Hugo est retourné vivre. Rusé, il lui envoie une astucieuse lettre dans laquelle il
arrange la réalité à son avantage. Trois jours plus tard, Berru, télégraphie à Hugo que
Juliette est prête à prendre le train pour Paris. « Joie immense (…) Elle revient ! », note
Hugo, plein de reconnaissance pour Berru.

Trois ans avant, un symbole concret avait matérialisé l’amitié des deux hommes. Le
6 septembre 1870, après 18 ans d’exil, Hugo quitte Bruxelles pour rentrer à Paris. Au
moment de l’adieu, Berru, ému, lui demande d’échanger leurs chapeaux. L’auteur des
Misérables n’hésite pas, prend son couvre-chef et, sans trembler, note son nom dans la
doublure du chapeau, qui, à la mort de Berru en 1878 sera retrouvé dans son héritage4.
Lors de la vente publique de celui-ci, le chapeau part à 17 francs. Le même jour, on vend
pour 36 francs une plume à laquelle est attachée une note de Berru : « Je prie M. Victor
Hugo de certifier que cette plume lui a servi à écrire Napoléon le Petit. » Au-dessous est
écrit « oui : Victor Hugo », dans la même écriture presque illisible que celle des deux
lettres retrouvées à la Bibliothèque Hendrik Conscience. Le chapeau et la plume n’ont pas
refait surface pour le moment mais les mystérieuses lettres donnent un coup de projecteur
sur un morceau d’histoire oublié de la vie de Victor Hugo. Petite trouvaille, petite histoire
qui fait sensation, petite machine à remonter le temps qui court.

Steven Van  Impe et Bart Van Loo
(traduction : Coraline Soulier et Bart Van Loo)
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Auteurs
Steven Van Impe (1978) a fait des études d’histoires, de communication et de sciences de la documentation.
Il a travaillé deux ans pour le Short Title Catalogus Vlaanderen (STCV) et est actuellement conservateur en
charge du département des livres anciens et des manuscrits au sein de la Bibliothèque du Patrimoine Hendrik
Conscience à Anvers (steven.vanimpe@stad.antwerpen.be).
Bart Van Loo (1973) est un écrivain belge d’expression néerlandaise. Il a publié deux ouvrages consacrés à la
littérature et à la culture françaises. Le premier propose un voyage très personnel en France sur les traces des

                                               
4 Gazette anecdotique, littéraire, artistique et bibliographique, 1878.
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grands auteurs du XIX siècle. Parijs retour. Literaire reisgids voor Frankrijk (Paris-retour. Guide littéraire de
France, 2006). Le second est un livre de cuisine littéraire qui, de manière érudite et avec humour, confronte les
plats mangés dans les romans et les livres de cuisine de l’époque. Als kok in Frankrijk. Literaire recepten en
culinaire verhalen (Recettes littéraires et histoires culinaires. Littérature et gastronomie, 2008). Bart Van Loo a
été un des lauréats de la Villa Marguerite Yourcenar en 2008. Il est également critique littéraire et conférencier
(adresse : bart@bartvanloo.info, site : www.bartvanloo.info, avec une sélection de ses textes en français).


