Stiletto Libretto

Pègre & Belles Lettres : Prix Diamanten Kogel 2009

 

C’est l’histoire d’une petite frappe dont plus aucun truand ne veut dans son entourage. Le bonhomme s’appelle Jimmy Hendricks, comme Jimmy Hendrix mais avec ck. Il passe sa dernière nuit en prison, une nuit plutôt mouvementée. Peu après sa sortie, il sème la zizanie et la panique dans les hautes sphères criminelles de Los Angeles. Tout simplement parce qu’il se retrouve en possession d’un manuscrit qui narre de façon romancée l’existence d’un caïd, le plus grand trafiquant d’armes de la région. Et parce qu’il veut devenir célèbre, être considéré comme un grand écrivain en se faisant passer pour l’auteur de ce livre sulfureux intitulé : Les Andouilles meurent un tout petit peu plus vite que les autres. Atmosphère :

Trailer en anglais Stiletto Libretto

 

Bien entendu, le roman que notre second couteau est parvenu à publier, sous pseudonyme, ne plaît pas à tout le monde. Même si les gangsters ne lisent guère, le succès de librairie ne passe pas inaperçu. Pour les truands dont les agissements sont dénoncés dans le best-seller, reste à trouver qui se cache derrière le pseudonyme et à lui envoyer un tueur hors pair qui travaille ses victimes au stiletto, non pas l’escarpin, mais le couteau à cran d’arrêt.

Entre pages qui enchevêtrent humour, slapstick, suspense, érotisme, dialogues vifs et règlements de compte, on assiste à maints rebondissements grâce en particulier aux situations contradictoires et loufoques dans lesquelles se retrouve le héros raté. Pour lui, la réalité dépasse bientôt la fiction. Il est sans doute le seul auteur fêté qui en vient à regretter d’avoir été publié.

Une partie de Stiletto libretto repose d’ailleurs sur un jeu très réussi entre le roman dont il est question dans le roman et le vrai roman ; de façon comique, Bavo Dhooge restitue autour de son personnage l’univers qui est le sien : rapports de l’auteur avec son éditeur, avec les critiques littéraires, mises en scène auxquelles donnent lieu les prix littéraires, etc. La différence étant que le succès phénoménal remporté par notre Jimmy Hendricks équivaut pour lui à une mise à mort.

L’ensemble offre un équilibre parfait entre caricature du monde de la pègre, satire des milieux littéraires et parodie du polar américain. L’influence du cinéma ressort entre autres de la structure filmique de certains passages ; des films comme Goodfellas (Les Affranchis) ont pu par ailleurs servir de source d’inspiration. Dans une certaine mesure, le roman est un remake d’Eva de James Hadley Chase.

Lire le chapitre 2 en traduction anglaise : PDF

 

L’AUTEUR

Après avoir publié des polars gantois (la série des Pat Somers, détective privé), Bavo Dhooge (1973, Gand) a décidé de situer l’action de ses nouveaux romans aux Etats-Unis. Chez lui, veine humoristique et parodie ne sont jamais très loin. On a pu comparer son goût de la satire à celui de Carl Hiaasen. Bavo Dhooge excelle par ailleurs à recycler les clichés pour nous faire éclater de rire (avant de nous faire rire jaune). Le romancier reconnaît avoir appris dans Elmore Leonard à laisser l’intrigue évoluer à partir des personnages eux-mêmes.

Bavo Dhooge a reçu en 2003 le prix du meilleur premier roman policier de langue néerlandaise pour SMAK !. Depuis, il a publié un grand nombre de titres – dont des polars jeunesse – qui ont la particularité de commencer par la lettre S. Le Guide VN a décerné 5 étoiles à Stiletto Libretto (éditions Manteau). Le prix Diamanten Kogel 2009 vient d'être décerné au romancier pour ce même livre.

 

photo : Thomas Verfaille

D’Anvers à Auvers en passant par Ostende

 

Petit arrêt sur quelques polars français qui nous entraînent dans les terres néerlandophones : un tour à Anvers et dans la ville d’Ostende, suivi d'un clin d’œil de Van Gogh qui fait son entrée dans le genre policier.

 

 

 

 

Flammarion a publié il y a peu Le Seigneur d’Anvers de Vincent Crouzet. Anvers, c’est entre autres son quartier juif et ses diamantaires. Les diamants, Vincent Crouzet connaît. Il nous invite donc à le suivre dans les mines africaines et dans les milieux où l’on travaille et vend ces pierres, où l’on brasse des sommes considérables. Au bout du compte, cela donne un thriller assez classique : rivalités poussées à leur paroxysme entre quelques-uns des plus grands diamantaires du monde, agissements de certaines mafias dans la ville flamande et, dans les coulisses, concurrence entre services secrets de différents pays (Angleterre, France, Belgique, Russie, Israël…). Une ou deux histoires d’amour et l’incontournable référence à la Deuxième Guerre mondiale pour épicer le tout.  C’est un roman qui se lit tout seul, sans effort de la part du lecteur ; mais le lecteur exigeant n’ira pas jusqu’au bout : Vincent Crouzet n’est pas un très grand styliste. On est en permanence sur Anvers, sur Londres ou perché ailleurs – entre autres sur un arbre –, mais jamais à Anvers, ni àLondres. Qui plus est, comme bien souvent quand un écrivain français met sous sa plume des termes néerlandais, les erreurs ne sont pas loin –pauvre Vestingstraat ! Laissons tout de même la parole à l’auteur :

 

Des histoires plus léchées, c’est ce que propose un éditeur de Manosque, Le Bec en l’air, dans Ostende au bout de l’est (2009). Il s’agit d’un recueil de nouvelles signées par des écrivains français (de romans noirs) connus. Dans l’ordre d’apparition : Marcus Malte, Didier Daeninckx, Jean-Bernard Pouy, Marc Villard, Michel Quint, Jean-Hugues Oppel. Le début de la nouvelle de Michel Quint intitulée La Secrétaire du brouillard :

L’ouest finit à Ostende. Après, plus loin que la mer, commence autre chose qui n’existe pas vraiment pour qui parvient jusqu’ici. Cette ville, la terre s’y échoue, à bout de forces, et quelle que soit notre raison d’y être, on accompagne son agonie sur le sable des plages. Aux alentours de la Toussaint, on pense à la chanson de Caussimon et on se demande si ça vaut le coup de vivre sa vie, on mettrait des chrysanthèmes à chaque coin de rue pour n’oublier personne de ceux qui sont venus là déchirer leurs rêves en petits morceaux et les jeter aux vagues, que les mouettes les piquent du bec et s’en aillent les noyer aux large.

Ce livre comprend par ailleurs une trentaine de photos couleur prises par Cyrille Derouineau. Des photos plutôt froides – un peu « bloc de l’Est » – qui s’arrêtent sur la plage et les façades d’Ostende. Ces photos, dont certaines captivent, ne servent pas d’illustrations aux nouvelles ; à partir de certaines d’entre elles, chaque auteur tisse quelques fils à moins qu’il ne les utilise comme une sorte d’écho.

Cette fois encore, on se pose une petite question à propos des termes flamands retenus : ainsi le titre mi-flamand mi-français de la nouvelle de Marcus Malte : Zeer daarlijk voeders (Pourquoi Ostende ?) restera une énigme pour beaucoup*. Hormis ces peccadilles, ce qui prédomine, ce sont bien les atmosphères que savent créer les romanciers - chacun à sa belle façon - entre brume, fin tragique, nostalgie, désarroi, passé obscur. Du spleen et encore du spleen. Mais un spleen que l’on savoure. Un passage de Marcus Malte :

Quand je débarque ici, la fin du monde est proche. Je pense que ça doit ressembler à ça, les quelques minutes, les quelques secondes avant l’apocalypse. À trois heures de l’après-midi le crépuscule est tombé. Le ciel et la mer logés à la même enseigne : celle de l’enfer. Tout est vert. Un vert d’émeraude, sombre, profond, qui irradie d’une mince faille entre les nuages, là-bas, à l’horizon. Une bombe à neutrons a dû exploser au large – ou bien le soleil lui-même – et les radiations se propagent inexorablement vers le rivage. Les habitants ont fui. Chiens compris. Je peux les imaginer se terrant au fond des caves ou dans leurs salles de bains calfeutrées, transis d’angoisse, demandant grâce et pardon, implorant Dieu sait quelles divinités, jurant fidélité et humilité et tout ce qu’on voudra en échange de la clémence, et s’agenouillant, suppliant, priant pour que le grand orage les épargne, pour que la colère passe au-dessus de leurs crânes, pour que la formidable masse des nuages, qui déjà recouvre de ses flots inversés les becs falots des réverbères, ne vienne pas les noyer, eux, pauvres pécheurs, dans ses ténèbres et pour l’éternité.

En levant le poing je peux presque crever le plafond.

Qui d’autre ? Personne. Je suis le seul être vivant à portée de vue hormis une volée de mouettes. Je ne pèse guère plus qu’elles sous la poussée du vent.

Alors c’est ça, Ostende ? je me suis dit.

Il ne pleut même pas.

J’ai tourné le dos à la mer. Je n’ai eu aucun mal à trouver l’hôtel. J’y suis entré et je n’en ai plus bougé jusqu’au lendemain.

Le lendemain, c’était pire.

  

 

 

 

 

Pour finir, une note humoristique, voire carrément burlesque avec un roman de 2006 qui fait entrer Vincent van Gogh dans le genre policier : De Gaulle, Van Gogh, ma femme et moi (éditions Après la Lune). Ceux qui ont lu Poste mortem de Jean-Jacques Reboux retrouveront au fil de cette histoire abra- cadabrantesque la même veine, la même inspiration : jeux de mots à foison, descriptions truculentes, situations totalement invraisemblables et pourtant tout à fait crédibles. Ou comment celui qui allait devenir le Général de Gaulle et qui n’était encore qu’un fœtus dans le ventre de sa maman rencontre Van Gogh peu de jours avant la mort de ce dernier à Auvers. Rire garanti, incontestable qualité d’écriture. Seul petit bémol : Jean-Jacques Reboux a un peu tendance à trop délayer la sauce. Un roman, on l’aura compris, pour tous les afficionados du Général ainsi que pour ceux qui adorent ou détestent Sollers dit Sollex, Houellebecq, l’écrivain dépressif au regard de poisson mort et Catherine Millet, dite sainte Cathy la partouzeuse. Quant au « van » de Vincent van Gogh, on le préfèrera avec son petit « v » batave. Mais là, je pinaille. Ou pachou pachou paya !

 

Jean-Jacques Reboux nous parle de sa maison d’édition

 

* Il semble qu'en dialecte local, la seule tournure envisageable correspondant plus ou moins au titre soit Zeer dearlijke voaders. (merci à Sandra)

 

Demain, dès l’aube

 

HUGO EN NEÉRLANDAIS

 

 

Le célèbre poème de Victor Hugo

lu en néerlandais et dit en français

 

 

Demain, dès l’aube, à l’heure où blanchit la campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’attends.

J’irai par la forêt, j’irai par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

 

Je marcherai les yeux fixés sur mes pensées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,

Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,

Triste, et le jour pour moi sera comme la nuit.

 

Je ne regarderai ni l’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,

Et quand j’arriverai, je mettrai sur ta tombe

Un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur.

 

 

Bart Van Loo est un auteur flamand francophile ; il écrit sur les lettres et la cuisine françaises : ici. Son prochain livre, qui paraîtra début 2010, porte sur le sexe et l’érotisme dans la littérature. Un de ses faits d’armes : à Amsterdam, il a porté avec Le Clézio une grosse valise pleine de livres de romanciers français en traduction néerlandai- se. Quelques pages de Paris aller-retour en français : PDF

 

 

Dans la vidéo ci-dessous, Bart Van Loo nous montre (1' 20 mn) les deux lettres de Victor Hugo à Camille Berru retrouvées récemment par Steven Van Impe, conservateur de la bibliothèque Henri Conscience d’Anvers. L’histoire de cette découverte racontée en français : ICI

 

 

Le Slalom soft

 

LE NOUVEAU RECUEIL

DU POÈTE FLAMAND Paul BOGAERT

 

 

À travers 29 séquences réparties en 5 volets (précédés ou non d’un argument), le Slalom soft nous entraîne sur les toboggans d’un centre de loisirs aquatique ou encore sous une immense cloche de verre qui abrite un système écologique fermé.

 

LA QUATRIÈME

L’Année du Bouillon. Au bureau, l’atmosphère est tendue. On doit inventer des noms alors que la climatisation ne marche pas comme elle le devrait. Au paradis aquatique règnent effervescence et enthousiasme, en particulier dans les toboggans. Jusqu’au moment où le maître-nageur rencontre des problèmes. Des noyés et des coachs personnels l’interrogent. Il tente de se concentrer. Mais le niveau a baissé. Le mal est fait.

Dans le Slalom soft, Paul Bogaert se focalise sur le travailleur qualifié qui s’active dans sa cloche de verre surchauffée ; dès qu’on l’appelle pour un excrément, il se précipite de-ci de-là « selon la grotesque chorégraphie à la longue épuisette ».

 

En fonctionnaire, quelqu’un viendra me cueillir

comme sur l’écran d’une série.

On sera bien surpris

de me voir en sortir gommé.

Abstraction faite de cela (revoilà ce gland, licencie-le)

j’entends une sirène,

le gyrophare caresse les façades sans doute

comme l’autre fois, tu te souviens, il s’agissait de faire évacuer

Le Je sais Tout.

 

Long poème d’un tenant, le Slalom soft se laisse scinder en courtes unités avant de se reformer en un ensemble qui risque à tout moment de se rompre sous vos pieds.

 

 

UN POÈME

 

 

Tu mens puis filtres

 

Tu mens puis filtres

l’accessoire, le commentes

l’humectes le tires le tends

et dans l’évocation des faits bien entendu le tisonnes.

Accessoire qui

rond et sensible aux majuscules

traîne alors dans les conclusions comme s’il

exploitait ce hotspot in.

 

Ou bien tu mens puis tombes dans l’habituel

dans l’explication bouche bée

dans le laborieux flip-flap que l’on voit trop souvent.

 

 

le poème en langue originale

Je liegt en je filtert...

 

 

L’AUTEUR

 

Paul Bogaert est né en 1968. En 1996 paraît son premier recueil, WELCOME HYGIENE. Tracassé par un état de surconscience, le poète porte sur lui-même et les autres un regard qui engendre une impression d’étrangeté.

On retrouve ces attitudes mentales et sensorielles exacerbées dans le recueil Circulaire systemen (Systè- mes circulaires, 2002) : Paul Bogaert y explore la fascination qu’il éprouve pour tout ce qui est rotatif. Le système circulaire fermé procure une impression de sécurité, mais aussi de malaise. L’auteur crée, sur un ton pseudo-scientifique, des sortes de machines langa- gières poétiques qui opposent le quotidien au systématique.

Après avoir publié AUB (SVP) en 2006, Paul Bogaert a signé l’essai Verwondingen (Blessures, Centre de Poésie, Gand, 2008) dans lequel il explore les secrets de la poésie en analysant la chanson serbe retenue pour le concours de l’Eurovision en 2007. Son éditeur Meulenhoff/Manteau vient de faire paraître le Slalom soft, son quatrième recueil.

En une dizaine d’années, Bogaert s’est affirmé comme l’une des voix les plus remarquables de la poésie flamande. Le site de l’auteur propose quelques poèmes des différents recueils en traduction française.

 

 

des poèmes du slalom soft ont paru dans une traduction de Paul Bogaert & Daniel Cunin dans la revue Deshima, d'autres paraîtront dans Action poétique, décembre 2010 ; une dizaine ont été imprimés dans une plaquette Poètes de Flandre - Paul Bogaert

 

Mutilez-moi

 

 

MUTILATIONS, de Patrick DE BRUYN

 

À côté des polars relativement classiques d’un Pieter Aspe, des enquêtes à faire froid dans le dos d’un Luc Deflo, on relève bien entendu en Flandre des thrillers purs et durs. L’un des maîtres incontestables du genre, c’est Patrick De Bruyn. Invitation à l’automutilation.

De même que Je tue à la campagne de Paul Clément (pseudonyme de Jacques-Pierre Amette), Verminkt (Mutilations, 2004) commen- ce par un visage défiguré auquel manque une oreille. Mais la comparaison s’arrête là. Cette fois, pas de narration flegmatique en quelques dizaines de pages ni de maîtresse aux formes plantureuses, mais 400 pages denses, une jeune fille mutilée dans sa chair et un père mutilé dans sa tête : seule la peur qu’inspire cette histoire pourrait amener le lecteur à lâcher le roman, voire à le jeter contre un mur.

Un home-jacking chez des gens sans histoire tourne mal : avant de prendre la fuite, un des agresseurs plaque un côté de la tête de la jeune fille de la famille dans une poêle brûlante ; la mère elle aussi est amochée. Alors qu’elles sont hospitalisées, le père va se retrouver seul dans la maison du drame, pris en étau entre l’angoisse de voir revenir les deux malfrats d’origine slave et un vif sentiment de culpabilité : il se reproche d’avoir été lâche au moment de l’agression, de n’avoir rien fait pour protéger sa fille et son épouse. Dès lors, cet homme au chômage, qui a tendance à se réfugier dans l’alcool et les films pornos, va être aspiré dans une spirale infernale. Du fait de sa fragilité psychologique, il s’enlise peu à peu dans un univers kafkaïen ; dans ses hallucinations, média, police, entreprises mafieuses, personnalités politiques locales jouent tous et toutes un rôle. Il va finir par douter de tout le monde, y compris de ses proches, et par voir des menaces dans la moindre chose. Autrement dit, en sombrant dans un délire de persécution, il entre en enfer.

La grande force de Patrick De Bruyn, c’est de livrer, à partir de données simples, et de gens comme tout le monde – sans déverser qui plus est des flots d’hémoglobine –, une histoire qui fait bien plus peur que le meilleur film d’horreur. Son roman, c’est une voiture au bord de laquelle il vous embarque pour foncer de bout en bout à 200 km/h sans vous donner l’occasion d’en redescendre. Dès les premières pages, cramponnez-vous : l’histoire vous prend d’emblée aux tripes. L’angoisse qui envahit le personnage principal ne tarde pas à vous submerger. Tout comme lui, vous vous retrouvez en plein cauchemar. Cerise sur le gâteau : l’humour est lui aussi au rendez-vous.

 

 

LE ROMANCIER

En une dizaine d’années, le chasseur de têtes Patrick De Bruyn (né à Halle, 1955) s’est affirmé comme l’un des maîtres, si ce n’est le maître du suspense en Flandre. Alors qu’il rêvait de devenir cinéaste, il s’est mis à écrire. Il a 18 ans quand une de ses nouvelles est remarquée. Ce sera également le cas de son premier livre, un roman jeunesse publié en 1977, Angst om de Gijzelaars (Peur des kidnappeurs).

Toutefois, il faudra attendre 1998 pour voir paraître son premier thriller, File (Embouteillage). Il y est question de la peur op- pressante, qu’éprouve un chasseur de tête, de se retrouver dans un bouchon et de finir écrasé sous le chargement d’un poids lourd : deux de ses collègues sont morts peu avant dans des accidents sur l’autoroute. Suivra en 2000 Indringer (Intrusion) dont une version refondue a paru en 2008 aux éditions Manteau : une femme ambitieuse qui aime son travail fait face à des gens qui, peu à peu et subtilement, s’immiscent dans son existence pour lui ravir ce qu’elle a de plus cher. En 2001, Vermist (Porté disparu) narre l’histoire d’une femme qui cherche à comprendre pourquoi son mari a disparu, pourquoi il lui avait caché qu’il avait perdu son emploi et comment il a pu se retrouver parmi les victimes « collatérales » du Concorde qui s’est écrasé près de Paris ; parallèlement, la personne sans scrupules responsable du licenciement de son mari reçoit des menaces de plus en plus inquiétantes. Dans ces pages, la catastrophe aérienne de juillet 2000 est exploitée pour accentuer les tensions. Deux ans après, Verdoemd (Maudit, 2006) s’ouvre sur un accident de la circulation : une femme renverse une passante et prend la fuite ; cette seconde de la vie de ces femmes va déclencher une suite d’événements cauchemar- desques. Verliefd (Amoureux, 2007) met en scène un homme marié qui tombe amoureux d’une femme mariée ; mais quand on tombe amoureux, on est très vulnérable. Entre ces deux personnes qui tiennent à garder le secret sur leur rencontre, tout commence par un banal échange de courriels, mais dès la première page, on comprend que les choses vont prendre un tour inattendu. L’amour, thème récurrent des œuvres de Patrick De Bruyn, est ici contrarié par un manipulateur hors pair. Après ces 4 livres au titre commençant par le même préfixe, le romancier a publié en 2008 Pas- sie (Passion) : un homme est accusé d’avoir tué un junkie, les preuves qu’il apporte de son innocence se retournent contre lui. Serait-il malgré tout le coupable ? L’auteur lit un passage de son roman :

 

 

Le premier tirage des livres de Patrick De Bruyn est d'environ 20 000 exemplaires. Sa nouvelle De witte woede (Colère blanche) a fait l'objet d'un court métrage. Le roman Verminkt devrait également être adapté à l'écran.

sur www.geuzeinfo.com, une mine d’infor- mations en néerlandais sur Patrick De Bruyn

sur www.radio1.be, Patrick De Bruyn lit une de ses nouvelles (texte en néerlandais)